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Para mis lectores,
que son una motivación extra para
mantener intacta la ilusión







“Las verdades que revela
la ciencia superan siempre
a los sueños que destruye”.
Joseph E. Renan




SINOPSIS

Segunda entrega de la serie Myrkur Cranston repleta de misterios y con un tema subyacente que estremecerá incluso al lector más avezado.
En esta ocasión, mientras Myrkur está tratando de reponerse de los últimos acontecimientos, de lo que ella siente como una traición, un caso antiguo sale en su busca y la conducirá a un pasado pantanoso. En realidad, esa investigación es la que ha llevado a Patrick, su actual compañero, hasta Salem, la localidad en la que la joven policía no hace tanto que ha debutado como agente del orden.
Myrkur se encuentra en un momento de extrema vulnerabilidad. Después de haber cedido terreno en el ámbito personal y abrirse a confiar en algunas personas, ha vuelto a cerrarse como un caparazón al experimentar la decepción motivada por el engaño de algunas de sus personas más cercanas.
Pero no siempre la vida espera a que nos recuperemos. El mundo sigue girando sin remedio. No solo un caso abierto la atraerá hacia su camino, sino también una investigación inesperada. Un cuerpo hallado en un bosque cercano a Boston dará el comienzo a una serie de crímenes espeluznantes y macabros.
Una incisión y posterior sutura longitudinal en la cabeza de la víctima sugieren un nivel de crueldad inimaginable.
Por si todo esto fuera poco, su padre intentará acercarse a ella y solicitará que lo visite en la cárcel junto con su compañero, al que quiere conocer y del que no se fía. 




Nota de la autora

Cuando escribes una novela de ficción, tu imaginación toma el control y dirige el proceso creativo. Casi sin quererlo, te arriesgas a traspasar ciertos límites que no esperabas. Mis novelas, aunque suelen ceñirse a información veraz o, cuando menos, fundamentada, también trascienden en ocasiones algunas líneas rojas, a pesar de que no es lo habitual.
No pretendo decir que aquí lo haga, pero si que pediría a las lectoras y lectores que os sumergís en las páginas de esta historia que no toméis lo que aquí se cuenta como si fuera un tratado científico, porque no es así. Si bien es cierto que la mayoría de los síntomas o procedimientos que se citan en este libro tienen una base, también es verdad que algunas cosas han sido exageradas o tomadas de forma casi hiperbólica para dotar de mayor dramatismo a la novela.
Experimento, a pesar de lo que el título sugiera, no ha salido de ningún laboratorio, aunque pretenda arrastrarte, si te dejas, al campo científico y al ámbito médico. Disfruta del suspense y acompaña a Myrkur en esta nueva aventura.
A. Z.




Capítulo 1

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
No me siento con fuerzas de afrontar un nuevo día. Hoy simplemente no puedo. Solo quiero meterme bajo las sábanas y dejar que el tiempo pase. Que la vida transcurra y me deje al margen.
Solo por esta vez.
Solo por unos pocos días.
Mi mente necesita un reseteo. Un paréntesis. Convertirme en una anotación al margen. Un pie de página que nadie lee. Sin embargo, parece que no importa nada lo que yo quiera o necesite. La vida toma sus propias decisiones. La vida o, más bien, los que cabalgan sobre ella.
Miro el móvil y se me acumulan las llamadas perdidas de mi madre y de Patrick. Es como una montaña de basura que no para de crecer. Yo me siento sepultada bajo toda esa mierda. No tengo ni la menor gana de hablar con ninguno de los dos. Mucho menos de que me sermoneen. No creo que estén en posición de hacerlo, después de que cada uno me ha traicionado a su manera.
Sé que a mi madre no la voy a poder evitar. Antes o después, se presentará aquí. Es capaz de echar la puerta abajo si no la abro. La conozco bien. Pero voy a hacerla sufrir un poco más. Puede que sea una venganza infantil, una pataleta. Me da lo mismo parecer inmadura. ¡Joder, solo tengo veintitrés años! Tengo derecho a comportarme de vez en cuando como una cría. Tengo derecho a mi rabieta.
Me han hecho daño. Los dos. No voy a ponérselo fácil. No se lo merecen. Tal vez sea rencorosa, pero quiero que sientan, al menos, una ínfima parte de lo que yo experimento en este instante. Un dolor que me cercena desde dentro. El regusto de la traición. El sabor amargo de saber que, en el fondo, no puedo fiarme de nadie. Estoy sola. He estado siempre sola. Puede que sea hora de asumir que siempre lo estaré.
Sé que soy fuerte, que antes o después, volveré renovada y con la cabeza bien alta, pero ahora mismo solo quiero quedarme en la cama lamiéndome las heridas. No me gusta estar así, yo no soy de meterme en el caparazón y huir de lo que me rodea, pero es que esta vez me han herido dos personas que habían llegado hasta capas muy profundas y finas de mi piel.
Volver a la comisaría va a ser difícil. Las miradas. Los cuchicheos. Las risas por lo bajo. Los comentarios inútiles. Las preguntas fuera de lugar. Los consejos que no habré pedido.
De momento, no tengo pensado salir de mi piso en dos días. Hoy he llamado para decir que no me encontraba bien y mañana me toca librar. No es mucho, pero menos es nada. Necesito este respiro, alejarme de lo que soy y de lo que me rodea. Necesito una huida hacia delante, aunque sea solo de cuarenta y ocho horas.
Necesito vacaciones de mí misma.
Reiniciarme.
Resetear.
Reparar la coraza y endurecerla nuevamente para impedir que nada la atraviese nunca más. He aprendido la lección. Quizás sea más preciso decir que la he reaprendido. El problema fue olvidarla. Confiar. Bajar la guardia. Creer que podría darme una oportunidad y llevar una vida semejante a la del resto de los mortales. Pero yo no soy como los demás. No sé por qué demonios no lo recordé a tiempo.
No debo fiarme.
Nunca.
De nadie.
Si ni siquiera mis progenitores han sido capaces de quererme, ¿cómo van a hacerlo los demás? He venido a este mundo con tara. Pues bien, va siendo hora de asumirlo de una vez y para siempre.
Soy Myrkur la tarada.
Bueno… no era exactamente lo que quería decir.
Tal vez sea lo correcto, al fin y al cabo.
[image: Neurona]




Capítulo 2

dolor
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Cinco semanas antes…
Hoy el dolor es más fuerte de lo habitual. Siente como si alguien estuviera apretándole el cráneo con unas tenazas. Se pone las manos a los lados de la cabeza, como si así pudiera contener en alguna medida ese estruendo que se ha desatado en su interior. Da la sensación de que su cerebro se inflamase y la cavidad craneal que lo envuelve ya no fuera suficiente. Parece que quiere escapar de su interior. Parece que está a punto de reventar.
Siente unas ganas terribles de gritar, de romper cosas, de lanzar todos los objetos que ve a su paso. No es rabia, es frustración. Y dolor. Mucho dolor. Uno de esos que te hace perder la razón. Un dolor absorbente que lo conquista todo a su paso sin dejar un resquicio.
Pero no puede.
No debe.
Llamaría la atención de una forma que no le interesa.
—Señor, ¿se encuentra bien? —le pregunta una enfermera con voz suave.
Está en la sala de urgencias del hospital. Lleva un rato esperando que le atiendan. Pero ya sabe cómo van estas cosas. O estás a punto de morirte, o te toca esperar horas hasta que algún médico se libere. Ojalá la gente fuera más consciente y no acudieran a urgencias por cualquier tontería, sino por cosas graves de verdad.
—Se me pasará —le responde sin ni siquiera levantar la mirada. No lo hace como una falta de respeto o de educación, sino porque sabe que si la levanta y la luz del foco que está sobre su cabeza incide en sus ojos, el dolor se multiplicará por cien. Sería como sentir mil agujas con la punta en llamas clavándose en sus retinas.
Ya sabe lo que tiene. El diagnóstico que le dio su médico no deja lugar a dudas. Un maldito tumor crece en su cerebro. No le sorprendió. Se lo imaginaba por los síntomas que tenía. Un glioblastoma, para ser más concretos. El tratamiento, por el momento, no ha logrado paliar los dolores ni lo más mínimo. Empieza a estar desesperado. Lo peor de todo es la ironía que supone que un neurocirujano como él tenga que sufrir precisamente esa maldita enfermedad.
Es terrible conocer cómo avanza y saberlo todo sobre el proceso. A veces, desearía poder olvidar sus conocimientos. Borrarlos sin más. A veces, lo daría todo por ignorar cuanto sabe.
Hoy tiene un día de los malos. En realidad, se podría decir que tiene uno de los peores que ha sufrido hasta el momento.
Podría haber ido al hospital en el que trabaja, pero ha preferido acudir a uno en el que nadie le conoce. Tal vez allí, la espera no hubiera sido tan larga. Seguro que no. Ventajas de ser de la casa. Pero no puede mostrar tamaña debilidad delante de sus colegas de profesión, de los que le conocen, de los que de sobra saben de su carácter estoico y un tanto prepotente. No les dará ese placer.
Tal vez pueda parecer algo absurdo, pero en su mente cobra todo el sentido. Mantener su prestigio, su renombre. Nunca se mostraría ante ellos como un pobre enfermo cualquiera. Antes prefiere la muerte. Tiene un estatus y mostrarse tan vulnerable ante el resto podría provocar que le perdiesen el respeto que le tienen. No se da cuenta de que, en realidad, puede que fuera justo lo contrario. Porque el dolor dignifica, demuestra que somos humanos y que sufrimos como el resto.
A lo mejor se debe a que siempre se ha mostrado más bien altivo con los demás, incluso un poco déspota. No es un hombre fácil de tratar. Sabe que es especial, que tiene un don y una inteligencia brillante que le ha convertido en un médico extraordinario. Desde que está enfermo, eso no ha hecho más que empeorar. Su personalidad ha empezado a virar de forma peligrosa. Se plantea cosas que jamás hubiera imaginado. Ya no conoce límites. Solo piensa en sus objetivos, que ahora no son otros que sanarse a sí mismo por encima de todo.
Una punzada más dolorosa le arranca un grito que no puede contener. Entonces se acerca nuevamente la enfermera que le ha preguntado antes, conmocionada por tal estallido de sufrimiento.
—Venga conmigo, por favor. Vamos a ver si puede verle algún médico en alguno de los boxes. Es evidente que no puede aguantar más el dolor. Le inyectaré algún analgésico fuerte. Tal vez morfina.
Él está a punto de desmayarse. Es tan fuerte lo que experimenta que empieza a ver todo borroso.
Le da tiempo a decir un “gracias” débil antes de derrumbarse. La oscuridad más absoluta llena su mente.
[image: Neurona]




Capítulo 3

Myrkur
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No hacía falta una especial inteligencia para saber que mi madre iba a aparecer por aquí. Lo tenía claro. No obstante, esperaba que me diera un mínimo respiro. No han pasado ni doce horas y ya la tengo gritando en la puerta que la deje entrar y que no se va a ir hasta que hable conmigo. Yo solo quería un poco de paz. Y de soledad. ¿Acaso es mucho pedir?
Adiós a mis planes de regurgitar una vez tras otra mis podridos pensamientos sobre la traición y el desengaño. De vez en cuando, todos necesitamos autocompadecernos por algo. Yo no soy una excepción.
Abro la puerta con desgana. Lo hago para no darle más carnaza a mis vecinos. No quiero convertirme en el cotilleo de la escalera. Por si no lo recuerdas, mi nuevo objetivo era desaparecer del mundo por un par de días. Dejar de existir en un plano tanto existencial, como material o emocional.
Convertirme en un átomo de nada.
—Tienes diez minutos, madre. Luego quiero que te largues de aquí —digo nada más abrir la puerta. Supongo que mi cara lo dice todo. Desde luego sonreír no está entre mis planes más inmediatos.
Sí, la he llamado madre. Sé cuánto le molesta. Marca una alejamiento de kilómetros entre las dos. Abre un abismo de distancia emocional. Es totalmente intencionado. No quiero que venga a decirme que me quiere, que soy su única hija y que significo todo para ella. No creo que sea tan simple de vomitar esa sarta de mentiras. Hoy no lo toleraría.
—Te estás comportando como una niñata, Myrkur.
Bueno, esa es su forma de demostrarme cariño. Cada cual ejerce la maternidad a su manera. Mi santa madre es de sacar el látigo para tratar de espolearme.
—Entra dentro de lo posible. Al fin y al cabo, tengo veintitrés años y no he tenido unas figuras paternas que me sirvan como referente. Lo que sería fuera de lo común es que encima fuese una persona madura.
—Ni se te ocurra volver a decir eso. Te he criado lo mejor que he sabido. Me he enfrentado a toda la mierda que nos cayó encima yo sola, haciendo de escudo humano lo mejor que pude. Ni te imaginas lo que es eso. —Claro que me lo imagino. Yo he sido también mi propio escudo. Ella no estaba en el colegio conmigo, por poner tan solo un ejemplo—. No deberías ser tan desagradecida. No tienes derecho a intentar hacerme daño de forma gratuita. Estoy aquí porque quiero ayudarte.
—Madre, si has venido a demostrarme que eres un modelo de maternidad, de verdad, puedes ahorrarte el esfuerzo. Ya estoy bastante jodida como para tener que aguantar tus mierdas.
—Basta de autocompasión, Myrkur —me ordena, como si tuviera derecho a decirme lo que tengo que hacer. Ya no estoy a su cargo. Puede hacer dejación de funciones ya mismo. Por mí no hay problema.
Justo eso es lo que necesito ahora. Compadecerme de mí misma por una vez. Estoy cansada de sacar siempre pecho, levantar la cabeza y mirar hacia delante. Hacerme la indolente es agotador. Me merezco algún momento de debilidad, digo yo.
—No tengo que luchar siempre, ¿vale? Ahora me apetece dejarme caer. Al fin y al cabo, las dos únicas personas en las que he confiado, me habéis traicionado.
—¿En qué te he traicionado yo? Dime, porque todavía no lo veo.
Me muerdo los carrillos por dentro, tratando de contener mi ira. En serio, ¿no lo sabe? Si de algo estoy segura es de que mi madre no es estúpida.
—No tengo que explicarte algo que conoces de sobra. Por mí, puedes acostarte con Patrick cuando te dé la gana. Me da igual. De todos modos, supongo que ya te habrás enterado de que si ha venido a Salem es para acercarse a ti y a mí para acceder así a papá. Si a ti te gusta que te utilicen, entonces adelante. Puedes lanzarte a sus brazos.
[image: Neurona]




Capítulo 4

Medicación
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Cuatro semanas antes…
Las noticias son tal y como esperaba. El cáncer se extiende a un ritmo rápido. Solo era la confirmación de lo que ya sabía. En la resonancia que le han hecho en urgencias ha podido apreciar las diferencias con la que le hicieron hace un mes. Parece mentira que sea así. Se ha convertido en una vertiginosa carrera hacia la nada.
El glioblastoma, que es la enfermedad que tiene, es un tipo de cáncer que se forma a partir de los astrocitos, es decir, unas células gliales de forma estrellada que dan soporte a las neuronas. Él sabe mucho sobre el tema, puesto que ha tratado a muchos pacientes que lo padecían.
En cuanto a su origen, el glioblastoma suele comenzar en el cerebro o en la médula espinal. Las células se desarrollan de forma rápida y empiezan a invadir y destruir tejido sano. En su caso, comenzó en el cerebro, concretamente en el hemisferio izquierdo y pronto comenzaron a aparecer los clásicos síntomas de tipo neurofisiológico. La pérdida de memoria se hizo evidente relativamente pronto, aunque trató de disimularlo. Hasta que llegaron las primeras alteraciones del habla, lo que despertó la alerta en sus compañeros de profesión acerca de sus capacidades para seguir ejerciendo en su estado.
Debido a su especialización médica, enseguida empezó a temer lo peor. De hecho, se dio cuenta desde el inicio de que su caso era uno de los malos, de los que avanza a un ritmo frenético. Comenzaron los dolores de cabeza que cada vez iban a peor, la visión borrosa, las náuseas con vómitos en algunas ocasiones. La depresión llegó casi de forma inevitable, al experimentar esa alteración en sus habilidades y en su vida de una forma tan palpable.
Las convulsiones, al menos, todavía no han hecho aparición, pero teme que puedan sucederle en cualquier momento en el estadio en el que se encuentra. Es consciente de que no tiene cura. Sin embargo, mantiene la esperanza de que la medicación reduzca la velocidad de desarrollo lo suficiente para que le de tiempo a investigar lo que tiene en mente.
Un proyecto único.
Un objetivo fundamental, porque es una partida a todo o nada. Ha entrado en una competición por la vida en la que no ha elegido participar, pero en la que no tiene más opción que competir. Es la versión de las Ciencias de la Salud de los Juegos del Hambre.
Ya no tiene nada que perder.
Sabe que está condenado a muerte.
Por eso, no puede demorar el inicio de una nueva misión.
Cuando firmó el juramento hipocrático tantos años atrás, nunca imaginó que podría llegar a traspasar ciertos límites. Ahora se da cuenta de que todo en esta vida está sujeto a interpretación. Por algo dicen que todo depende del prisma con el que se mire.
“Guardaré el máximo respeto a la vida y dignidad humanas. No practicaré, colaboraré, ni participaré en acto o maniobra alguna que atente a los dictados de mi conciencia. Respetaré siempre la voluntad de mis pacientes y no realizaré ninguna práctica médica o experimental sin su consentimiento”.
Reflexiona sobre esa bella máxima que rige su profesión. Le da vueltas en su mente. La adapta a sus necesidades, a su situación. Busca excusas, consuelo. De acuerdo a su nuevo punto de vista, estrictamente no va a contradecir aquello que juró siendo un joven lleno de ilusión. Tal vez solo falte a la última parte, puesto que tiene la sensación de que no va a poder siempre lograr el consentimiento de sus pacientes para lo que tiene planeado llevar a cabo.
Y hay algo más.
Todavía no es consciente en este momento de que un nuevo síntoma acaba de aparecer. Su personalidad está dando un giro de ciento ochenta grados. Pronto apenas se parecerá al hombre que fue.
[image: Neurona]




Capítulo 5

Myrkur
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Mi madre se ha ido. No ha sido bonito nuestro último encuentro. Si tuviera que calificarlo de alguna forma diría que ha sido de morir matando. Las dos nos hemos atacado de una forma u otra. Yo no estaba de humor y, si ella venía de buen ánimo, desde luego lo ha perdido conmigo.
—No voy a acostarme con tu compañero, Myrkur. Solo estoy engatusándole para averiguar qué persigue en realidad. Así que, se podría decir, que estamos danzando en un baile de máscaras. Los dos. Me cae bien, no te lo voy a negar. Es un hombre con encanto y lo sabe, lo que le hace especialmente peligroso. Pero todo eso da igual. Desde el primer minuto intuí que escondía algo. No soy tan idiota.
—No digas que te cae bien y que simplemente es encantador. Di que te gusta, que eso es lo cierto. He visto cómo le miras, madre —remarco esta última palabra con especial retintín. Sí, estoy siendo puñetera, qué se le va a hacer—. No se te da bien mentir. Desde luego, nunca habría dicho que fueras una hipócrita.
Observo su expresión. He dado en el clavo y ahí he empezado a herirla, de eso también me he dado cuenta.
—Sí, es verdad. Me gusta. Es un hombre atractivo, pero ya está. No pretendo más. Te estoy diciendo la verdad.
—Poco me importa si pretendes más o no. Habéis estado tramando a mis espaldas. No soy idiota, mamá, deberías saberlo —se me ha escapado el apelativo cariñoso. En fin, no puedo mantenerme pétrea todo el tiempo. De vez en cuando, tengo algún desliz. Es lo que tiene dejarte llevar por tus emociones.
—Myrkur, hija, deberías confiar en mí. Soy tu madre.
Y ahí me ha dado la gasolina que necesitaba para quemar nuestra relación hasta las cenizas. Nunca es buena idea hablar desde el dolor y, mucho menos, desde el rencor. Las palabras se vuelven proyectiles de punta hueca destinados a causar el mayor daño posible.
—Una madre no antepone sus intereses a los de su hija. Una madre cuida de su descendencia. Una madre ejerce como tal, pero yo nunca siento que lo hayas hecho. Tú no eres mi madre. Yo solo soy tu hija fruto de la casualidad. No se te da bien, “mamá” —digo remarcando la palabra con un tono despectivo—. Lo tuyo no es la maternidad, eso seguro. De hecho, elegiste como compañero de vida a un asesino. Eso ya dice mucho de ti.
Lo he dicho con rabia, porque estoy enfadada, aunque en realidad ni pienso ni siento lo que he dicho, a pesar de que en este momento no sea capaz de darme cuenta. Quería hacerle daño, quería ser cruel, quería ver que sufría como lo hago yo. Sé que mi madre me quiere y me ha cuidado lo mejor que ha podido. Soy consciente de todo lo que ha tenido que luchar.
Entonces he visto el dolor en su rostro, he percibido como una línea quebrada le astillaba el corazón hasta desmenuzarlo en diminutas esquirlas. Y, a pesar de ello, estoy tan herida que no he sido capaz de dar marcha atrás y disculparme.
—Eres mucho peor que él —ha sentenciado entonces ella.
La he visto darse la vuelta, abrir la puerta y salir sin mirar atrás, como si estuviera visionando una película.
Cuando el ruido ha certificado que había cerrado, una lágrima se ha escapado de mis ojos. Al final va a ser verdad que uno no puede sobreponerse a su genética. Esta crueldad debo haberla heredado del monstruo.
[image: Neurona]




Capítulo 6

Definición
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Tres semanas antes…
En su mente ya se ha gestado un plan. En los momentos de lucidez que le deja la medicación, ha empezado a maquinar algo que nunca imaginaría que pondría en marcha. Los límites morales se han vuelto difusos y cada vez se le presentan más difíciles de dilucidar. Es cierto que siempre ha tenido un punto narcisista, algo bastante habitual en su profesión, pero no por ello está abocado a poner en marcha aquella macabra idea que para él, ahora, es algo de lo más normal.
Está de baja laboral. Eso le da mucho tiempo para cavilar. Rumia una y otra vez pensamientos, ninguno de ellos buenos. Los regurgita y los remueve en esa batidora destartalada en la que se está convirtiendo su cerebro.
Era imposible mantenerse en activo, mucho menos si tenía que llevar a cabo una intervención quirúrgica. Pondría en riesgo la vida de sus pacientes, en especial considerando la rápida evolución que está experimentando su enfermedad. Estuvo negociando con el Consejo de Administración del hospital seguir adelante con las consultas. Casi suplicó. Le aterraba que le relegasen al banquillo y permanecer inactivo. Sin embargo, los miembros de dicho Consejo, a pesar de conocer lo valioso que era como médico y su alta valoración entre sus colegas, declinaron de forma tajante su propuesta. La decisión fue unánime, cosa que le puso de peor humor si cabe. Ni siquiera tuvo una mínima posibilidad.
Da la impresión de que no es verdaderamente consciente de las limitaciones que ya está provocándole el glioblastoma. Es como si viera una realidad alternativa en la que los efectos de su enfermedad apenas hubieran empezado a presentarse. Además, resulta casi incongruente, siendo neurocirujano como es, que no se dé cuenta de lo peligroso que puede ser para sus pacientes que le atienda un médico en el estado que él se encuentra. Podrían acontecer millares de imprevistos que acabaran con un cadáver sobre la mesa de operaciones. Un error de juicio en sus consultas, igualmente, podría conducir a que un paciente no recibiera la atención médica que precisaba.
Era demasiado lo que estaba en juego.
Ahora apenas le importa. Es agua pasada. Más o menos. Al final, nadie se baña dos veces en el mismo río, ¿no es lo que decía Heráclito en su famoso aforismo? Debe dejar eso atrás. Debe orientarse hacia el futuro inmediato.
Toda su atención está centrada ahora en planificar lo que va a hacer. Su proyecto. Su misión. Es probable que aquello por lo que será recordado, lo que le hará a todas luces inmortal, en su sentido metafórico. Ese propósito que es ahora dueño de todo su ser es aquel que le puede salvar. No debe perder tiempo. Cada segundo de cada día forma parte de una cuenta atrás que cada vez es más corta. Sabe que sobre su cabeza pesa una condena que quiere y debe intentar esquivar.
Si se supone que ya está todo perdido, ¿por qué no probar lo imposible? Esa suele ser la diferencia final entre los mediocres y los que han nacido para destacar, lograr algo que nadie había imaginado todavía. Ir un paso más allá. Explorar la oscuridad que se esconde detrás de las luces.
Hoy ha cogido las llaves de su vieja consulta. Hace años que no va por allí. Es el lugar en el que empezó cuando era todavía muy joven. El local pertenecía a su familia y ahora es de su propiedad. Su proyecto inicial era compaginarla con su trabajo en el hospital.
Tenía altas expectativas y era un joven idealista y muy soñador. Con el tiempo, se dio cuenta de que era imposible abarcar tanto. Además, tenía otros compromisos académicos que le restaban tiempo, pero que también engordaban su cuenta bancaria. Es lo que primó al final, el máximo beneficio.
Abre la puerta y se da cuenta de lo abandonado que se ve el lugar. No importa. No necesita grandes cosas. Se apañará con lo básico. Acondicionará mínimamente las salas que necesite, hará acopio del instrumental y los medicamentos necesarios, y comenzará su andadura.
El tiempo apremia.
En realidad, lo sabe.
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Capítulo 7

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Me levanto con menos ganas de retomar mi vida que las que tenía hace dos días. Hoy tengo que hacer frente a la mierda que me cayó encima. No soy de rehuir los problemas, pero esta vez me ha pillado un poco fuera de juego. Me fié de Patrick y él me traicionó. Todavía tengo que averiguar qué es lo que perseguía concretamente. No tengo relación alguna con mi padre. Si cree que va a estar más cerca de él y que va a sonsacarle algo porque me conozca, entonces es que lo sobreestimé. Mi padre es bastante más listo de lo que piensa.
Me pongo el uniforme y siento que incluso me pesa más de lo habitual. Parece increíble la fuerza que tienen las emociones. Cuando te sientes derrotada, hasta ponerte la casaca puede resultar una tarea agotadora. Al final, lo he logrado. Me miro al espejo. Llevo la coleta alta y bien tirante, como me gusta, para que no se me mueva ni un pelo. La parte negativa es que el rostro queda expuesto totalmente al escrutinio de los demás. Es como llevar el alma al desnudo. No hay forma de esconder lo que sientes, más en mi caso que nunca se me ha dado bien ocultar lo que me pasa por la mente. A veces se me ocurre que la hipocresía, en realidad, es un don.
Nada más entrar por la puerta veo a Ben y a Michael. Estupendo. Mis dos “mejores amigos”. Ben me echa una mirada ladina. A saber qué mierdas se le pasan ahora mismo por la cabeza. Lo que no puede esconder es que se regodea del desencuentro que hemos tenido Patrick y yo, puesto que seguro que ya está al corriente. Es una comisaría pequeña, aquí es casi imposible esconder nada. Ni siquiera me molesto en dirigirle la palabra. Total, tiene el mismo efecto que hablarle a un boli. Seguro que en el segundo incluso hay más inteligencia.
—Myrkur, hola —me dice Patrick saliéndome al paso. Intento esquivarlo. No me apetece ni siquiera mirarle a la cara. Espero que no haga como que no ha pasado nada, porque eso sí que sería el colmo.
Entonces estira su brazo derecho para impedirme el paso. Siento un deseo muy fuerte de hacerle daño. Aprieto muy fuerte las mandíbulas. Esto sería, sin duda, un buen test para evaluar la fiabilidad de una férula de descarga. Con la fuerza que estoy ejerciendo, puede que hasta la rompiese. En cualquier caso, surte efecto. Me contengo. Debería felicitarme interiormente por este alarde de autocontrol. A ver cuánto me dura.
—Déjame pasar. No tengo nada que hablar contigo. Puedes volverte a Boston. Aquí tu misión ha terminado.
Escueta.
Directa.
A buen entendedor… ya se sabe.
—Permíteme que te lo explique, por favor.
Pone cara de cordero degollado. Se me están yendo por la borda las ganas de mantener el control. No puedo con tanta hipocresía. Supera mi umbral de tolerancia. ¿He dicho que me parece un don? Sí, me reafirmo, igual que es un castigo carecer de ella. Al final, te enfrentas al mundo sin escudo.
—No hay nada que explicar. Por fin, te has quitado la careta. Me quedo con eso. Ahora sí que te veo.
Me muerdo las mejillas por dentro al intentar controlar la rabia otra vez. Últimamente lo hago con más frecuencia de lo aconsejable, eso sin duda. Al final, voy a tener que ir a por un informe médico que recoja un parte de lesiones. Debo decir que los psicólogos que me trataron durante años no hicieron bien su trabajo, porque sigo teniendo problemas para contenerme en ciertos casos. No creo que autolesionarse, como estoy haciendo ahora mismo, se pueda contar como éxito. Al menos, no le hago daño a otros. Un punto a mi favor.
—Myrkur, antes o después tendrás que hablar conmigo. No voy a rendirme. Me importas más de lo que piensas, aunque no me creas. Este tiempo que hemos trabajado juntos para mí ha sido importante. Han cambiado muchas cosas.
«No, Patrick, puto mentiroso, no te creo en absoluto», pienso mientras noto el sabor de la sangre en mi boca. Solo faltaba que la abra para hablar y tenga los dientes de color carmesí.
—Lo dudo. En todo caso, no hoy. Eres la última persona con la que me gustaría hablar en este momento. Creo que hasta elegiría hacerlo antes con Ben y Michael que contigo…
Ahora sí que he exagerado.
Preferiría que me cortasen la lengua antes que hablar con esos dos incautos.
Estoy en crisis, tampoco puedo pedirme mucho más.
De vez en cuando, no está de más ser indulgente con una misma.
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Capítulo 8

Elección
[image: Parte frontal del cerebro]
Tres semanas antes…
Sigue teniendo acceso a la información que necesita. No le han bloqueado sus credenciales. En cierta medida, es una sorpresa. Supone que no le consideran una amenaza. Al fin y al cabo, ha estado dentro del equipo estrella del hospital hasta hace muy poco.
Lo que resulta evidente es que supone una ventaja. Eso le ayuda a no tener que merodear. Puede averiguar cuándo y dónde con una consulta a la intranet que está a una distancia de un clic en su ordenador. No sabe cuánto tiempo tendrá acceso, pero piensa aprovecharlo. Quizá no se lo retiren nunca, puesto que únicamente se encuentra en una baja que, en principio, es temporal. Es lo que figura en su documento. En realidad, todos saben que, salvo milagro, es una retirada efectiva y definitiva de la profesión.
A por el milagro es precisamente a lo que apunta él.
Por el momento, sacará beneficio de lo que tiene. Tiene algunos candidatos que pueden ser útiles. Ha hecho una base de datos preliminar. Es cierto que no le valen solo sujetos enfermos, sino que necesitaría también otros que estén sanos. Esa sería la forma adecuada de diseñar su experimento, considerando todos los parámetros. Tal vez deba acudir a la universidad para ello. Tiene acceso a los estudiantes de medicina gracias a su condición de profesor. No solo es importante estudiar un cerebro enfermo, sino que se necesita compararlo con uno que esté en plenas facultades para contrastar.
Deben ser sujetos que se le parezcan de algún modo. Similar constitución y fisiología. Sin embargo, se da cuenta de que lo prioritario sería conocer la bioquímica de sus cerebros. Eso es lo que hace en realidad la diferencia. La clave. El origen, en cierto sentido, de su mal. Lo que ha terminado por provocar esa replicación defectuosa de células que ahora se han convertido en un ejército que lucha en su contra.
No obstante, es consciente de que eso está fuera de su alcance. La muestra debería ser suficientemente amplia para cumplir con los criterios de validez y fiabilidad. Ni siquiera aunque fuera una investigación con todas las de la ley, podría lograr algo así. No por el momento.
No se rinde. Es tan solo un obstáculo. Tal vez no pueda saltarlo, pero sí rodearlo. Todo llegará.
«El problema es que, tal vez, no estés aquí para verlo».
Cierra los ojos y agita la cabeza en un firme gesto de negación.
Desecha ese pensamiento funesto.
No le hace ningún bien.
Es una idea destructiva y limitante.
Es lo que creería un pusilánime.
Debe ponerse en marcha con sus propios medios. Grandes descubrimientos se lograron con pocos recursos. Tal vez en otras épocas, pero no debe desanimarse. Está preparado para luchar. No le queda otra.
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Capítulo 9

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Debo hablar en un idioma que no es comprensible para el resto, porque a pesar de lo que acabo de decirle, me agarra del brazo y casi me arrastra hasta una sala que está vacía. Por dentro soy un volcán que va a estallar en cualquier momento. Mi sangre es lava. Si me abriesen una herida, ardería todo a mi alrededor. Y en este momento no tengo ningún interés en controlar mi furia. Si digo algo hiriente en este instante, no voy a arrepentirme. Muy al contrario. Lo saborearé.
—Déjame en paz, Patrick. No es tan difícil de entender. Me has hecho daño. Confié en ti y nunca debí hacerlo. Todo esto sobra. No quiero volver a saber nada de ti. Quiero que desaparezcas de mi vida. No necesito más parásitos en mi vida. Ya he sufrido a bastantes.
He sido bastante light. Creo que me estoy ablandando. Igual es que he madurado.
—Te lo voy a explicar, aunque no me quieras escuchar. Y voy a ser totalmente sincero, Myrkur, así que si tienes alguna pregunta, este será el mejor momento —me dice, dejando un silencio detrás que no sé si espera que lo llene yo.
Le miró con rabia en la mirada, pero no pronuncio palabra. No voy a darle ese placer.
—Ya te dije lo que ocurría —suspira, como si sacase una pesada carga de su interior. Mucho teatro me parece—. Han aparecido nuevos cadáveres cuyo grado de descomposición siguen analizando los antropólogos forenses, puesto que no es fácil datar una fecha más o menos exacta de su muerte. Hemos hallado evidencias que nos indican que… —duda. Y yo solo puedo pensar: «dilo ya, cobarde. Acabemos de una vez»— que son víctimas antiguas de tu padre. Les falta el corazón y parece que es posible que se lo arrancasen.
—Este no es mi problema.
—No, no lo es. Pero es cierto que pensé que, acercándome a ti, podría acercarme a él. Ha sido una jugada fea, está claro. Me arrepiento de ello, especialmente ahora que te conozco y me doy cuenta del daño que te ha provocado. Si pudiera dar marcha atrás, lo haría. Debes creerme.
—No seas tan melodramático, Patrick. Lo superaré. No eres tan especial como te crees.
Me mira con una expresión de tristeza que estoy segura de que es fingida. Igual no está acostumbrado a que le digan que no es tan maravilloso como parece que se cree.
—¿Qué más quieres que te diga? ¿Qué tengo que hacer para que me perdones? Sé que he sido ruin y mezquino. Lo siento, de veras. Pero había una razón de peso o, al menos, eso me pareció en un primer momento. Ahora lo veo desde otra perspectiva.
—Bueno, seducir a jovencitas no me parece que esté dentro del manual de ética profesional de la policía. Da igual la perspectiva aquí, ¿no te parece?
—No creo haber hecho eso en ningún momento. Pero si algo de lo que hice te ha llevado a esa confusión, te aseguro que lo siento.
Técnicamente, no me ha seducido, eso es cierto. Supongo que eso también me da rabia en cierto sentido, puesto que él a mí me atraía.
Me mantengo firme y como un bloque de hielo. El azul de mis ojos sé que se vuelve frío y me gusta la sensación que eso provoca en otros. Quizá piensen que están viendo mi interior en ese instante. Pero nada más lejos de la realidad, porque ahora mismo es fuego líquido lo que corre por mis abrasadas venas.
Creo que mi nombre islandés es el que provoca tantas referencias al fuego y al hielo. Igual tengo antepasados que proceden de allí y todavía no lo sé.
—Si pudiéramos dejar esto de lado temporalmente y trabajar en ese caso, estoy seguro de que lograríamos resolverlo. Eres policía, te metiste en esto por algo.
—No tienes ni idea de mis motivos y, por supuesto, ni sueñes que te los voy a confesar.
Me escruta con la mirada. Me analiza. Sé que es de las pocas personas que puede ver dentro de mí y eso ahora mismo me pone furiosa. Me gustaría ser una cámara acorazada.
—No, no sé tus motivos, pero los intuyo. Por eso estoy convencido de que te gustaría resolver ese caso. Sin embargo, entiendo que también sea un dilema para ti. Si tu padre está implicado…
—Para de una vez —respondo molesta.
Le da igual. Sigue como si no me hubiera oído, como si tuviera una forma de doblegar mi voluntad.
—En su momento, antes de venir aquí, pensé que podría tener la posibilidad de acompañarte a una visita a la cárcel y hablar con él.
—Eso no va a pasar.
La lava que recorre mi interior ha alcanzado una temperatura insoportable y creo que estoy a punto de explotar. ¿Cómo es posible que el dolor emocional pueda convertirse en físico? Yo lo siento recorrer todo mi cuerpo. A lo mejor lo provoca el hecho de que toda mi musculatura está contraída y tensa.
El problema es que no veo el modo de relajarme.
—Escúchame, ¿vale? Hemos contactado incluso con la Unidad de Análisis de Conducta del FBI por si necesitásemos su ayuda, pero queremos intentar algo más primero. Tú le conoces, eres su hija. Ese fue mi principal motivo de venir hasta aquí, te estoy siendo sincero, pero ahora te aprecio y eso también es verdad. Me gusta trabajar contigo, Myrkur. Creo que eres una de las personas con las que mejor me he entendido desde que soy policía. Eres una joven brillante y veo en ti un potencial fuera de lo común.
No sé si esto le suele funcionar, pero conmigo lo tiene claro. Unas cuantas palabras no borran la decepción de descubrir que alguien te ha engañado y ha estado actuando a tus espaldas.
—Bueno, pues eso se acabó. Voy a solicitar que me cambien de compañero. No puedo trabajar con alguien como tú. No, rectifico. No es con alguien como tú. No puedo trabajar contigo. Nunca. Jamás.
Y entonces salgo de la sala con más rabia de la que había entrado. Da igual que este fin de semana me haya preparado para lo que tuviera que venir. Al final, duele más de lo que imaginaba.
No existe anestesia para los sentimientos.
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Capítulo 10

Sujeto número 1
[image: Parte frontal del cerebro]
Dos semanas antes…
No acaba de creerse que haya sido capaz de llevar a cabo aquello. Estaba tan nervioso que ha tenido que tomarse antes un Lexatin. Las manos le temblaban de tal manera que no podía controlarlas. Una vez que la medicación le hizo efecto, se notó más preparado para ejecutar su plan. Sintió que la confianza en sí mismo regresaba.
Él no está acostumbrado a este tipo de acciones. Se preparó para salvar vidas, no para arrebatarlas. Se convence de que el fin justifica los medios. Todo es en aras de la ciencia. Además, si él logra recuperarse, podrá seguir tratando a pacientes que requieren de su atención y sus cuidados para curarse. Está más que justificado. Prevalece el mal menor.
Este hombre que ahora se encuentra en la camilla de su vieja consulta tiene una constitución parecida a la suya. La edad es bastante similar y, por encima de todo, su enfermedad en cierto sentido les iguala. Necesita hacer dos cosas fundamentalmente: por una parte, tiene que estudiar el cerebro en vivo, analizarlo y ver qué está ocurriendo en él. Podrá ver en tiempo real como actúa el glioblastoma y qué áreas está invadiendo, así como los efectos que provoca según la estimulación y las pruebas que lleve a cabo.
El paciente estará en todo momento dormido, puesto que ya le ha administrado un potente sedante que irá reemplazando periódicamente para que no vuelva a despertarse. En realidad, morirá en poco tiempo. Su cerebro está siendo expuesto a múltiples infecciones debido al estado del lugar en el que se encuentra, tan lejos de los parámetros de seguridad de un quirófano. Se consuela diciéndose a sí mismo que no va a causarle ningún dolor. Ni siquiera se enterará de nada de lo que está ocurriendo.
Una vez que haya podido observar aquello que quiere, extirpará quirúrgicamente el cerebro y lo guardará en una solución salina especial para preservarlo el mayor tiempo posible. Necesita tener otros elementos de comparación antes de empezar a laminar las partes que requiere ver bajo el microscopio.
En algunos instantes, le asaltan unas dudas terribles sobre lo que está haciendo. Tal vez debería dejarse morir sin más o acelerar su propio proceso. Pero entonces, piensa que su vida es importante y que es necesario hallar una cura para sí mismo, porque la profesión médica necesita de mentes brillantes como la suya.
No es consciente de los delirios de grandeza que está sufriendo, puesto que verdaderamente cree que tiene razón y que su vida tiene un valor que se sitúa por encima de la del resto de seres humanos.
Se acerca a su paciente o, para ser más precisos, a su víctima, y enciende la sierra para iniciar el proceso. La primera parte es sencilla: hacer un corte transversal en el cráneo para levantar la tapa y poder acceder al cerebro.
Después viene lo más complicado: observar lo que quiere de la forma menos invasiva posible. No puede obviar que requiere conservar ese cerebro casi intacto.
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Capítulo 11

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Decirlo es más fácil que hacerlo. La realidad es que cambiar de compañero no es tan sencillo para mí. Por un lado, están los que me miran con desconfianza y recelo. Por otro, los que no me soportan o a los que yo no soporto. Si reduzco la lista utilizando esos filtros, al final solo me queda una opción: Patrick.
Pero hay dos impedimentos obvios. Por una parte, ya no puedo confiar en él. Por otra, en realidad está sin estar, puesto que vino a Salem como medio para lograr un fin. Quizá lo que deba plantearme es empezar de cero en una demarcación distinta. Tal vez en Cape Cod pueda haber alguna plaza. Provincetown siempre me gustó. Tiene un ambiente festivo y agradable y se encuentra al lado del mar. Además, es una localidad acostumbrada a acoger a gente cuya diversidad es su seña de identidad.
Pienso en todo esto mientras unas lágrimas acuden a mis ojos. Siento una opresión en el pecho que me angustia. No puedo estar en este momento encerrada entre cuatro paredes. Salgo a la calle buscando una sensación que se parezca a la libertad, aunque dentro de mí me siga sintiendo encerrada en esta cárcel de piel. Sé que el aire en estos casos me sienta bien. Tomo una bocanada ansiosa, tal y como un fumador daría una calada después de un vano intento de dejar el tabaco.
Hace un día apacible. Los rayos del sol inciden con suavidad sobre mi rostro, proporcionándome un abrazo cálido. Una leve brisa me trae el olor a mar. Me acaricia la piel de la cara de forma suave. Algunos mechones de mi pelo se mecen de forma sutil en mi coleta. Son sensaciones que acercan mi mente a un estado de bienestar. Intento apropiarme de este instante y hacerlo eterno, a pesar de que es efímero y que se irá tal y como ha venido.
No voy a permitir que caiga ni una sola lágrima. No por él. Ni por nadie. Yo no lloro. No me lo puedo permitir. No quiero demostrar debilidad ante otro ser humano. Ya he pasado dos días en casa lamiéndome las heridas, encerrada como si fuera una criminal, lo cual es todo un récord para mí. Así de jodida me encontraba. Ese tanto se lo puede anotar Patrick en su haber. Igual hasta se siente orgulloso. Es el tipo que casi hizo llorar a la hija del asesino, la que se supone que, como él, no tiene corazón. Harán canciones sobre él cuando esté muerto. Todo un héroe.
Es ironía pura, claro.
Levanto la cabeza y miro al cielo. Eso me suele funcionar para lograr contener la posibilidad de llorar. Me da la impresión de que empujo las lágrimas hacia atrás, para que vuelvan al lugar en el que fueron originadas. Respiro y, poco a poco, me doy cuenta de que empiezo a tener todo bajo control. Bueno, todo, todo, es mucho decir, quizás debería referirme solo a mis emociones, que es lo que me preocupa ahora.
Pienso en hablar con el jefe. Pedirle un cambio. Sugerirle… No sé muy bien qué voy a decirle.
—¡Joder, qué mierda!
Eso es todo lo que atino a soltar por mi boca. Igual tenía que haberme quedado un día más en casa. La frustración sigue ahí, bullendo en mi interior. Debería tenerlo superado. Es como en tantas y tantas otras ocasiones. Pero se siente como si fuera la primera.
—Myrkur, por favor. Dame otra oportunidad.
Escucho esa voz de nuevo.
Es Patrick.
Otra vez.
No me deja ni a sol ni a sombra. Supongo que sabe que no tengo demasiadas opciones. En los meses que lleva en Salem le ha dado tiempo a darse cuenta de cómo están las cosas por aquí. Y a ver que no tengo a nadie.
Me giro.
No quiero rendirme.
Siento que no tengo otra opción.
La alternativa es inexistente.
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Capítulo 12

cerebro
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Dos semanas antes…
No le resulta algo ajeno o nuevo. Sin embargo, esta vez es diferente. Siente una excitación desconocida. Quizás se deba a que el objetivo es distinto. Ahora el paciente es él. O algo así, porque es una especie de paciente en diferido. Lo que descubra en otros cerebros puede que sirva para salvarse a sí mismo. Siguiendo con esa lógica, podrá seguir salvando a otros. La ciencia, en ocasiones, requiere sacrificios. Trata de asumirlo como algo natural, aunque de natural no tenga nada.
Sin embargo, no puede olvidar su código deontológico. No puede causarle daño a su paciente de manera gratuita. Debe procurar al máximo evitarle todo el sufrimiento posible. Sabe que no puede tenerle totalmente sedado, pero sí en un estado en el que responda a ciertos estímulos, en el que su cerebro pueda ser manipulado.
Se reconoce internamente que hacer todo uno solo es complicado. Otra faena más de proceder con este experimento de manera clandestina. En un quirófano siempre hay un anestesista, enfermeras y otros médicos ayudantes para controlar los diferentes parámetros, para vigilar las constantes vitales, para pasarle el instrumental quirúrgico necesario en cada circunstancia y momento, para controlar las posibles hemorragias y para un largo etcétera.
Y hay algo primordial.
Él ya no se encuentra en plenas facultades.
Muchas cosas pueden salir mal.
Lo sabe, a pesar de que en algunas ocasiones intente negarlo.
En realidad, no le importa en demasía. Al fin y al cabo, es consciente de que cada uno de los pacientes que reposen en su camilla en un futuro cercano tienen las horas contadas. Están destinados a morir. Experimentará con ellos y, cuando finalice, les extirpará el cerebro y lo guardara en las urnas de cristal que ha adquirido a tal efecto. Una solución salina básica permite mantener el PH adecuado y conservarlos en unas condiciones óptimas hasta que vuelva a necesitarlos. Deberá hacer diferentes cortes y compararlos entre las distintas muestras que obtenga. Esa fase será crucial.
No va a permitirse remordimientos ni nada que se le parezca. Él no es un asesino. Se lo repite internamente. Quiere creérselo, aunque sepa que va a matar a todos los que necesite hasta que llegue a la oportuna solución.
—No soy un asesino —dice esta voz en voz alta.
A viva voz le parece más creíble. Es un modo de aquietar su conciencia. Aprieta las mandíbulas y da comienzo su primera prueba. Acciona la grabadora. Necesitará más tarde consultar sus notas, especialmente si comienza a fallarle también la memoria, algo que entra dentro de lo posible.
También es consciente de que es muy difícil que no llame la atención. Si todo va bien, van a desaparecer muchas personas en un corto espacio de tiempo. Por eso le conviene ser cuidadoso y ser muy aséptico en su modo de proceder. No puede dejar rastros que conduzcan hasta él.
Tiene una misión.
Su propia vida depende de ello.
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Capítulo 13

Myrkur
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Hemos regresado al interior de la comisaría. Nos encontramos en una sala en la que podemos hablar con cierta privacidad. Comparte conmigo datos de la investigación que están llevando a cabo en Boston. No soy tan estúpida como para pensar que me ha contado aquello que es confidencial, sino que estoy segura de que intenta ganarse mi confianza dándome migajas. Al fin y al cabo, en cierta medida parece que me necesita para avanzar. Están atascados desde hace meses.
Tengo claro que mi padre jamás recibiría a ningún policía en la cárcel. Si le dieran a elegir, me apostaría el sueldo de un mes a que preferiría estar en una celda de aislamiento. Puede que ellos no tengan la menor idea de esto, pues parece evidente que barajan esa posibilidad. Aunque lograsen que mi padre aceptara estar con ellos en la misma habitación, no diría absolutamente nada que pudiera incriminarle.
—Podemos ir a Boston cuando quieras y revisamos juntos el expediente. Te mostraré todo lo que quieras ver sobre el caso —propone Patrick. A lo mejor se ha dado cuenta de que es mejor no ocultarme nada, puesto que ya estoy viendo sus cartas.
—Tú y yo sabemos que no voy a verlo todo. Juega limpio por una vez —me revuelvo.
—Te lo enseñaré al completo. Te lo prometo.
—¿Incluida la parte relativa a los asesinatos de mi padre? Me refiero a aquellos por los que ha sido condenado. Me interesaría mucho ver esos archivos.
Patrick me mira con las mandíbulas apretadas.
—No creo que eso te convenga. No te hará ningún bien.
—¿Por qué no? Al fin y al cabo, son atrocidades similares, ¿no es así?
—Bueno, es posible, pero las imágenes de ahora no creo que te resulten tan impactantes, entre otras cosas por el grado de degradación de los cuerpos. —No sé por qué cree que ver el cadáver de momias, pues supongo que solo queda el esqueleto después de tanto tiempo, impresiona menos que el de víctimas recientes—. Además, puede que tu padre no esté detrás de estos crímenes, pero sí sepa algo o pueda darnos luz sobre algún aspecto que se nos haya escapado.
Me fastidia soberanamente reconocer que este caso me intriga. Sin embargo, supongo que algo así como un sexto sentido me alerta de que no me conviene acercarme a esto. Tengo la sensación de que me va a traer mucho sufrimiento, tal vez uno nuevo y desconocido.
Un pensamiento me cruza la cabeza. Siento rabia al darme cuenta. No es que sea algo que no supiera, pero experimento una especie de nueva consciencia al respecto. Nunca voy a poder llevar una vida plena. Estoy condenada a vivir a la sombra de mi padre, de lo que hizo, de quien fue, de quien todavía es. Mi destino está unido al suyo. Nunca lograré independizarme de su sombra porque, como la de los cipreses, es demasiado alargada.
—¿Qué me dices? ¿Quieres que hable con el jefe y le pidamos permiso para viajar a Boston unos días? Tal vez te guste trabajar allí, salir de aquí y conocer otros modos de proceder.
La pregunta de Patrick me devuelve al mundo real. Como ya es habitual en mí, me he abstraído en un país muy, muy lejano en el que solo reina la oscuridad.
—Tengo que pensarlo.
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Imprevistos
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Dos semanas antes…
No ha calculado bien la sedación que necesitaba aquel paciente. Ahora piensa en que debería haber prestado más atención a lo que decían los anestesistas en las operaciones. Se justifica pensando que esa no es su especialidad. Él era extraordinario en su campo. No podía prestar atención al trabajo secundario, porque ya era demasiado exigente el suyo propio. Estos pensamientos constituyen tan solo un modo de salvaguardar su ego.
Todo se ha complicado debido a ello. El sujeto ha empezado a emitir quejidos que bien podrían ser de dolor, si no fuera porque el cerebro no duele. Es irónico que el órgano que recoge todo el sufrimiento del resto del cuerpo sea incapaz de experimentarlo él mismo. El estado de progresiva consciencia del paciente ha provocado que se pusiera nervioso al percibir que estaba sucediendo algo que no debería. Por suerte, lo tenía bien sujeto de pies y manos con bridas especiales, puesto que ha comenzado a agitarse de forma casi convulsiva. El miedo o, mejor dicho, la reacción defensiva, parece dotar al ser humano de una fuerza casi sobrenatural en determinadas circunstancias.
El proceso se ha acelerado. Ha tenido que finiquitar lo que tenía en marcha sin poder llevar a cabo el experimento completo. Ver cómo se removía aquel hombre con el cráneo abierto ha sido demasiado. Ni siquiera ha podido llegar a observar el tumor en vivo. Solo le ha dado tiempo a ver algunas reacciones al estimular ciertas partes del cerebro que le han servido para valorar en qué medida estaban afectadas por el tejido que había crecido de forma anómala.
Entonces, ha decidido acabar con su sufrimiento. Le ha parecido que los ojos del paciente le gritaban que acabase con él. Incluso en esa mirada extraviada podía ver la desesperación que había detrás.
Esa parte ha sido sencilla. Ha administrado por el vial la sustancia que le conducía al sueño eterno y en pocos minutos un silencio ominoso se ha instalado en la sala.
Era un silencio que casi dolía.
Era el grito de una vida aniquilada.
Se ha quedado paralizado.
Escuchando.
Los sonidos del silencio, tan llenos de significado.
Sintiendo.
Los ojos cerrados, vueltos hacia su interior.
Explorando sus propias sensaciones.
Permitiendo que hablara un lenguaje emocional que no necesita de palabras.
Entonces, se ha escuchado el pitido ineludible que anuncia la muerte. La señal de que ha llegado el final. La alerta que certifica que el corazón ha dejado de latir.
Ha precisado de unos instantes para recomponerse después de la muerte, puesto que esta ejerce un poder y un control difícilmente comparable sobre nosotros. Deja un vacío palpable que oprime el ambiente y lo hace casi irrespirable.
Después, ha procedido a extirpar el órgano objeto de su investigación y ha cerrado el cráneo con una sutura superficial. Suficiente para el traslado del cadáver sin que pierda la tapa de los sesos.
Lo sujeta entre sus manos con absoluta veneración. Un millón de pliegues que esconden secretos intrincados. Neuronas solo visibles bajo el microscopio que gobiernan la vida y son capaces de explorar el universo. Ha dedicado su vida a su estudio pero, ironías del destino, se ha terminado por convertir en su propia condena. Parece una venganza poética. El neurocirujano atacado por una enfermedad del cerebro.
Lo guarda en la urna. La primera. El cristal pulcramente abrillantado emite destellos. Poco a poco, se va rellenando con el líquido sobre el que nuestro órgano director flotará hasta próximo aviso. Está fuera de su recipiente habitual y, aun así, continúa gobernándolo todo.
Mira entonces a su alrededor y observa el desastre. La sangre. Los instrumentales desparramados. El rastro del dolor. Todos y cada uno de ellos testimonios de la ausencia del equipo humano que es necesario para llevar a cabo ese tipo de intervenciones. Debe recogerlo todo y limpiarlo a fondo, dejarlo preparado para su siguiente paciente, el cual no tardará demasiado en llegar. Al menos, ese es el plan.
Después, debe deshacerse del cadáver.
Piensa en trocearlo. Sería lo más eficaz. Pero le queda un rastro de honor y le parece que eso es demencial y cruel. De hecho, en su subconsciente ya había tomado esta decisión cuando, nada más fallecer el paciente, le suturó la parte superior del cráneo, a pesar del esfuerzo y el tiempo añadido que eso le ha supuesto.
Quiere dejar un cadáver digno.
Por su víctima.
Por sus familiares.
Por todas aquellas personas que le quieren.
Por sí mismo.
Por alargar la creencia de que no es un vulgar criminal.
Tal vez este error le persiga más adelante, pero está determinado a hacerlo así.
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Capítulo 15

Myrkur
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Por algún motivo que se me escapa, al jefe le parece bien que estemos fuera unos días mientras vamos a Boston. No sé qué le habrá contado Patrick para convencerle, pero tampoco me importa. Poner tierra de por medio no me viene mal. Es irónico que ahora piense esto, cuando justo de quien quería alejarme en primera instancia era precisamente de Patrick.
Soy un mar de contradicciones.
Supongo que Harry le habrá puesto como condición que estemos siempre localizables por si nos necesita. No es que pasen demasiadas cosas en Salem, la verdad, pero tampoco resulta muy lógico prescindir así de dos efectivos en su comisaría.
No puedo negar que estoy nerviosa por varios motivos. El primero de ellos es lo que puedo descubrir. Sé muy bien lo que hizo mi padre. He leído hasta la saciedad acerca de sus crímenes. No sé si fue una forma de autocastigo o la necesidad de comprenderlo y conocerlo más, de buscar una explicación a la naturaleza humana, de entender mínimamente qué le lleva a alguien que supuestamente lo tiene todo a cometer esos actos tan deleznables. No me sirvió. Esa es la realidad. Casi fue peor. Todo lo que leí acerca de él no guardaba el menor parecido con el hombre que conocí. Con ese padre abnegado. Con ese marido que organizaba barbacoas en el jardín para los amigos.
Ahora, en Boston, cabe la posibilidad de que encuentre que todas las atrocidades de las que se sabe que fue responsable no eran más que una mínima parte del total. ¿Necesito saberlo? ¿Va a aportarme algo? No lo creo.
No sé por qué motivo esto me asusta. Sé que es un monstruo. Soy consciente de que es así. Pero una parte de mí, tal vez la niña que todavía vive en mi interior, anhela descubrir que él no tiene nada que ver con estos nuevos pero, a la vez, viejos crímenes. Es el único consuelo que me queda, puesto que sé que todo lo demás está probado y es irrefutable.
El segundo motivo por el que estoy nerviosa es por el modo en el que me vayan a recibir los policías de Boston. A lo mejor estoy rumiando pensamientos inútiles e infundados. Ni siquiera tienen que saber quién soy yo.
Eso sí que ha sido ingenuo.
Claro que lo saben.
Patrick vino a Salem a por mí.
Incluso puede que sea la nueva comidilla de la comisaría cuando sepan que voy con él.
Debería estar acostumbrada al rechazo, a que me miren como si fuera un bicho raro y a que me observen sin ningún decoro ni disimulo. Pero supongo que, en verdad, nadie termina por adaptarse a algo así. Puedes cubrirte de una capa de aparente indiferencia, pero es una capa fina y porosa por la que acaba traspasando el dolor, la rabia y todo tipo de emociones desajustadas.
—¿En qué piensas? —me pregunta de pronto mi compañero. Como si fuera a compartirlo con él. Se debe pensar que porque haya accedido a acompañarle a la que se conoce como “la ciudad de los barrios” está todo olvidado. Ni mucho menos. Para mí sigue siendo el enemigo. Bueno, tal vez eso sea demasiado exagerado, pero sí es alguien de quien no puedo ni debo fiarme.
—En nada —respondo sin ni siquiera mirarle. Mis ojos se pierden por la ventanilla. A lo lejos, ya puedo ver la silueta de la ciudad que se dibuja en el horizonte.
Boston está bastante cerca de Salem, apenas son treinta minutos en coche dependiendo del tráfico que haya en la ciudad. Es una metrópoli llena de vida. A pesar de que, posiblemente no es una de las que más llama la atención del turismo fuera de nuestras fronteras, la realidad es que cuenta con muchos atractivos.
Tiene algo muy curioso que precisamente copiaron en el propio Salem. Una línea roja que sale del Boston Common, un conocido parque que se encuentra en el centro, y que se conoce como Freedom Trail recorre los lugares más emblemáticos, de modo que es difícil perderse hasta para el turista más despistado.
Me distraigo pensando en esto. En curiosidades. Y precisamente me resulta peculiar ese nombre de Freedom Trail, puesto que yo no me siento exactamente en libertad, sino atrapada en esta maraña insana de pensamientos y emociones que no me dan tregua. En cualquier caso, supongo que cualquier excusa es buena para llevar tu mente a otra parte cuando te sientes preocupada.
Nos deben quedar unos diez minutos para llegar.
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Contacto
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La relación entre los padres de Myrkur nunca llegó a enfriarse. Karen y Frederick tuvieron desde que se conocieron una relación muy especial. Parecían dos caras de una misma moneda, lo que comúnmente se conoce como almas gemelas. Se entendían con solo mirarse. Se conocían el uno al otro a la perfección.
O casi.
Si bien él mantuvo a escondidas su peculiar actividad extracurricular, ella siempre supo que su marido tenía un anhelo particular e inconfesable que ocultaba en lo más profundo de su ser. Pensaba que se trataba de algún tipo de fantasía o algún fetichismo que le avergonzaba, pero sin duda no imaginaba que su necesidad era algo tan macabro y tan siniestro.
Desde el primer momento que lo conoció, se enamoró perdidamente. Sabía que no habría nada que pudiera cambiar lo que sentía por él. Frederick era un hombre muy especial. Su aguda inteligencia le diferenciaba del resto sin quererlo, pues nunca hacía alarde de ella. Más bien al contrario, mostraba sus habilidades de forma discreta, casi inapreciable. Era un gran orador, persuasivo y encantador. Su mirada clara de ojos azules casi inocentes escondía con su luz la penumbra que llevaba dentro. Por eso, cuando se descubrió que había matado a diecinueve personas, Karen pasó por una fase de desajuste personal de la que le costó reponerse.
Debía sentir asco y rechazo hacia él.
Debía odiarle.
Repudiarle.
Renegar de él.
Pero no podía.
Y seguía sin lograrlo.
Se sintió una persona mezquina por ser capaz de amar a un asesino en serie despiadado que había torturado y asesinado a aquellas personas sin el menor atisbo de compasión. Sin embargo, la realidad era que, desde que lo arrestaron, lo echaba de menos cada noche en su cama. Como si nada de aquello hubiera sucedido en realidad.
Tal vez como si aquello lo hiciera incluso más excitante.
Se reprendió internamente por aquello. Se enfadó consigo misma y con Frederick, que la había dejado al cargo de su única hija, la cual cambió de forma radical después de eso y se convirtió en una persona difícil de tratar y de acercarse a ella. Myrkur se convirtió en su nombre, en una oscuridad que caminaba por la vida dejando tras de sí un rastro de desamparo y desolación. Había perdido a su referente. En cierta medida, se convirtió en aquello que él había pretendido esconder.
Pasado un tiempo, Karen comenzó a asimilar su nueva situación y a admitir sus sentimientos, momento en el que estuvo preparada para retomar el contacto con su marido. Le había dejado de importar lo que pensaran de ella. La gente, de hecho, no había tenido ni el menor miramiento en ser cruel e infame con ella y con su pequeña. ¿Por qué preocuparse entonces? Por prudencia, al fin y al cabo.
Desde la primera visita, Frederick le pidió que rehiciera su vida, que lo olvidara y que se mantuviera lo más alejada de él que le fuera posible, por su bien y por el de su hija. Al principio no supo qué responder. No se esperaba que fuera él quien estableciera esa distancia. En el fondo, se dio cuenta de que esa era una muestra de su amor. Porque aquel psicópata despiadado del que hablaban a todas horas en los medios la quería.
Como era evidente, no iba a consultarle ni a pedirle permiso si quería tener sexo ocasional con quien le apeteciera, pero no estaba dispuesta a olvidarse de él. A pesar de todo lo que sabía, Fred seguía siendo su alma gemela, el único capaz de comprenderla en toda su extensión, de ver sus dobleces sin asustarse.
Aún así, procedieron a tramitar el divorcio tiempo después. Él se lo pidió. Le dijo que no era justo que siguieran con aquello. La estaba condenando con él, arrastrándola a su pozo de negrura infinita.
Le pidió que dejara de visitarle. Por su bien y por el de su hija. A ojos del mundo, debían permanecer separados. Pero nunca dejaron de estar en contacto. Se comunicaban por correspondencia, utilizando un código que solo ellos dos entendían. Ella le escribía usando un seudónimo. Lucy Ferdinand.
LucyFer.
Un juego simple de palabras, por eso de que el infierno había llegado a sus vidas. Tal vez era una forma más de reprocharle que había terminado con la que tenían.
Ya hace tiempo de todo esto.
Lo que le cuenta en su última carta le gusta y le disgusta a partes iguales. Por un lado, puede que exista un motivo por el que su hija por fin acceda a visitarle. Sería más correcto decir que ese motivo puede convertirse en una treta para atraerla hacía sí mismo. Por otro, le irrita que un arrogante policía de Boston esté intentando usarla para acercarse a él. Tan solo tiene veintitrés años, piensa con creciente indignación. No es más que una cría.
Nota como suben ligeramente sus pulsaciones. Al fin y al cabo, Myrkur sigue siendo su pequeña. Está en su naturaleza protegerla. Un león no deja de ser menos fiero por cuidar de sus crías.
Si tuviera a ese maldito madero solo diez segundos con él, lo estrangularía y le arrancaría el corazón con sus propias manos. Eso no afectaría a su condena. Al fin y al cabo, va a pasar el resto de sus días en la cárcel. Solo sería una muesca más en su historial.
Intenta quedarse con lo bueno.
Puede que después de tantos años vea a su hija.
Valorará la posibilidad de conocer al detective.
Entonces decidirá qué hacer a continuación.
Por primera vez en mucho tiempo, tiene un objetivo.
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Capítulo 17

Myrkur
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Llegamos a Boston a la hora prevista. Intento convencerme de que no va a pasar nada. Soy policía, no tiene nada de raro que entre en una comisaría. Es un argumento absurdo. Sé que sí va a parecer extraño, en especial porque soy la hija del presunto depredador al que buscan.
Tal vez no.
No debería adelantarme a los acontecimientos.
—No va a pasar nada, Myrkur. Confía en mí.
No, Patrick, eso es precisamente lo que no puedo hacer.
La palabra confianza la he borrado de mi diccionario.
—Entremos —digo aparentando más seguridad de la que siento. Por dentro soy como un flan que no ha terminado de cuajar.
No sé por qué me había hecho a la idea de que, nada más atravesar esa puerta, la comisaría se quedaría en silencio. Todo el mundo dejaría de hablar, los teléfonos pararían de sonar y lo único que se oirían serían unas toses esporádicas y lejanas. Demasiadas series en streaming, supongo. La realidad es que, en un principio, nadie parece percatarse de mi presencia, cosa que agradezco.
Pero es solo un espejismo. No tardo mucho en tener que escuchar el primer comentario desafortunado.
—Increíble. Ha venido a visitarnos la hija del Devorador de Corazones.
Mantengo mi rostro pétreo e inexpresivo. Por dentro, es otra historia. Me muerdo las mejillas y aprieto las uñas contra la palma de mis manos. Convierto ese comportamiento autolesivo en mi forma de no reaccionar de forma evidente hacia el exterior.
—¡Scott! —le interpela Patrick—. ¿Qué tal si te metes la lengua en el culo?
Me gustaría que no me importara.
No debería imolestarme.
Tendría que estar más que acostumbrada.
Pero la realidad es que me jode muchísimo.
Nunca voy a poder ser yo misma, una persona independiente del espectro siempre vivo de mi padre.
—Lo siento, no quería ofenderte —se disculpa. Es evidente que se ha dado cuenta de lo inapropiado de su estúpido comentario. Desde luego ya se ha coronado como el tonto de la comisaría. Las neuronas se le deben morir cada pocos segundos por falta de actividad.
Me encantaría decirle que no pasa nada, pero estoy tan furiosa que ahora mismo sería yo la que le arrancaría el corazón. Supongo que es excesivo, pero estoy pasando una mala época. Tal vez por eso lo que pasa por mi mente es mucho más radical que de costumbre.
—Olvídalo —respondo.
—¿Sabes dónde puedo encontrar a Aron? —le pregunta ahora Patrick, sospecho que, en parte, para dejar atrás el mal trago.
—Estaba aquí hace un momento. Supongo que ha ido al baño a… —Se calla a mitad de la frase y me mira. Me da la impresión de que iba a decir alguna ordinariez y ha pensado que era hacer otra cagada seguida, nunca mejor dicho—. Bueno, ya sabes, a lo que se va al baño.
Lo de este tío mejora por segundos. En un circo podría ser la atracción estrella.
Patrick se lleva la mano a la cara y se la tapa como si no se pudiera creer lo que está pasando. Desde luego, si se supone que los “paletos” somos los de Salem, con ejemplares como este mejor paso de venir a la gran ciudad.
Entonces aparece el tal Aron. Creo recordar que en algún momento me dijo que se apellida Rubicon. Se acerca a Patrick y le da un abrazo. Está claro que no son solo compañeros, sino también amigos. Hay cosas que el lenguaje corporal no puede esconder. Las palabras son otra cosa. Las palabras mienten, esconden sentimientos e incluso ocultan hechos. Las palabras pueden ser las mayores mentirosas.
—Aron, esta es Myrkur, mi compañera en Salem.
Como he dicho, el lenguaje corporal no miente.
Su mirada me lo dice todo.
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Capítulo 18

Desechar
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Dos semanas antes…
Viene la fase que posiblemente es la más complicada para él, sobre todo porque ya hace rato que no se encuentra bien. El malestar es casi generalizado. Siente náuseas y debilidad. Sus facultades están mermadas, su dolor de cabeza es ahora persistente, sus fuerzas están al límite. Nota un martilleo sobre el ojo derecho que hace que incluso se le nuble la vista. Necesita un descanso. Es algo perentorio. Presiente que no se lo puede permitir. Matar a alguien es una labor desafiante que exige mucho esfuerzo. Lo que viene después de quitarle su bien más preciado a otra persona no se puede postergar.
Ahora lo sabe.
Siente un momento de debilidad. Se deja caer y se lleva las manos al rostro. No puede evitarlo, pero empieza a llorar. Él nunca ha sido un hombre excesivamente emocional, pero es que está atravesando un momento extremadamente difícil. Primero la enfermedad. Enfrentarse a la imagen de su cerebro, que le mostraba con claridad lo que le estaba ocurriendo. Fue todo un mazazo, sobre todo al ser consciente de cuánto se había extendido.
Ahora esto.
Esta fase en la que ha entrado voluntariamente pero de la que no sabe bien cómo salir.
Él no es un asesino.
Él no se hizo médico para matar a la gente.
Los remordimientos lo atosigan, casi lo asfixian.
Se justifica.
Busca las excusas oportunas que le alejen de la culpa.
Explora vientos que se lleven ese nubarrón llamado culpabilidad que se cierne sobre él.
Piensa que, en verdad, no siempre somos nosotros los que elegimos nuestro camino, porque, a veces, es la propia vida la que decide en nuestro lugar. En su caso, es lo que siente. Es una marioneta en manos de un destino que se aleja mucho de su voluntad. No quiere asumir la responsabilidad. Ha tenido que acudir a métodos extremos porque desea vivir por encima de todo, porque no se merece lo que le está pasando.
Después de permitirse esos momentos de desahogo necesarios, decide que ya es suficiente. Tomará algún calmante fuerte que apacigüe el dolor, algo que adormezca sus chillonas terminaciones nerviosas. Debe terminar con lo que ha iniciado. Lo menos importante ahora es recoger y limpiar todo el desaguisado. Eso puede hacerlo más tarde, pero tiene que deshacerse del cadáver cuanto antes. Esa consulta lleva muchos años cerrada, lo que no es sinónimo de que pueda arriesgarse a dejarlo allí tirado hasta que se encuentre mejor. Imagina el olor que produciría, la putrefacción extendiéndose como un virus.
Lo enrollará en un plástico duro que le facilite arrastrarlo y que no sea permeable. De este modo, evitará la posibilidad de que deje un surco de sangre. Mientras empieza a hacer los preparativos, se ordena ser más precavido la próxima vez. Intentará aislar el lugar lo máximo posible. Cubrirlo de plásticos antes de empezar. Crear un entorno más aséptico. Al fin y al cabo, eso evitará que la sangre se filtre o quede expuesta en algún sitio que no se pueda ver a simple vista pero sí pueda ser detectada con el equipo adecuado, sobre todo para ojos experimentados dispuestos a mirar más allá de lo fácilmente imaginable.
Tarda más de lo que le gustaría. Es una tarea hercúlea y desafiante. Requiere de una condición física que ahora mismo está lejos de tener. Sus fuerzas están al límite. No sabe lo que podrá aguantar. Confía en el abrazo de la oscuridad como aliada para lograr meterlo en el maletero de su coche.
Después, se acercará al bosque y lo abandonará entre majestuosos árboles. Piensa que es una forma bonita de dejar este mundo. Devolvérselo a la naturaleza. Podría hacerlo de mil maneras, tirarlo en alguna escombrera, quemarlo hasta las cenizas, pero no se lo merece. Aquel hombre solo ha dado su vida para, tal vez, lograr salvar la suya.
Al menos, le debe eso.
Es un acto de contrición.
Es su forma de redimirse.
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Myrkur
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Imagino que soy un insecto en una clase de biología. Ahí clavado, indefenso, mientras varios pares de ojos me observan e intentan analizarme. Seguro que muchos desearían verme bajo el microscopio, analizarme capa a capa, observar mi cerebro para ver si dentro se aloja el mal que se supone que llevo en mis genes.
Así es como me siento ahora.
Una muestra de laboratorio.
Un puto experimento policial.
Aron Rubicon puede ser un excelente policía, pero tengo la sensación de que es un capullo de manual. Su mirada torva me hace sentir incómoda. Me disecciona con esos ojos de búho que parecen estar en alerta. Disimula delante de Patrick, pero yo puedo ver perfectamente lo que hay en su forma de mirarme.
No sé por qué empiezo a pensar que todo esto fue idea suya. ¿Intuición? ¿Una corazonada? No lo sé. Pero presiento que es así. Me temo que fue él quien me eligió como presa fácil.
Lo extraño es que no fuera el propio Aron el que se trasladara a Salem. A lo mejor no confía tanto en sus habilidades sociales. Desde luego, debo reconocer que en eso es humilde. Supo ver que Patrick era una mejor opción.
Puede que averigüe algo en relación a esto más adelante. Lo que tengo claro es que no es trigo limpio. Puede que sí sea verdad que está deseando encontrar al asesino de esas nuevas víctimas que han hallado y que se remontan a varios años atrás. Pero creo que también persigue algún que otro objetivo algo más turbio.
—¿Qué tal se ha portado contigo el bueno de Patrick, Myrkur? —me pregunta el muy capullo. Seguro que está al tanto de los últimos acontecimientos, por lo que resulta hipócrita de manera innecesaria.
—Quizá sea mejor que te responda él a eso —respondo seca y cortante. Si se piensa que, como estoy de visita, voy a portarme bien y a ser modosita, lo tiene claro. Puede que a mí me interese conocer cosas relacionadas con este caso, pero está claro que son ellos los que buscan algo de mí. Pues bien, tendrán que currárselo. No voy a tolerar estupideces.
—¿Qué tal si echamos un ojo a la información que tenemos? —pregunta Patrick, desviando el tema. Es un artista driblando conversaciones incómodas.
—Claro, claro. Tengo el expediente en mi mesa —asegura Aron, haciendo una indicación para que le sigamos.
El ambiente de la comisaría es muy diferente al de la de Salem. Aquí el ruido es casi infernal. El bullicio es constante, el sonido de puertas que se abren y se cierran, un murmullo continuo que ejerce de ruido de fondo, personas que se mueven en todas direcciones.
—Quizás sería más adecuado que entremos en alguna sala donde tengamos más privacidad —sugiere mi compañero.
—Por mí no hay inconveniente. Creo que ese despacho de allí está libre —sugiere señalando una habitación pequeña que se encuentra en diagonal desde donde estamos.
Nos adelantamos hacia allí mientras Rubicon se acerca a por la carpeta que contiene la información. Nada más entrar, me sorprende el comentario de Patrick.
—Aron es un buen tipo, aunque tú no te lo creas —me reprende mientras me mira con intensidad. Está muy seguro de lo que dice. Quizá porque verdaderamente lo crea.
—Lo que tú digas.
—Myrkur, te estoy siendo sincero.
—No creo haber dicho nada al respecto de tu compañero.
—No hace falta. Te conozco más de lo que crees. Te lo he leído en la mirada.
Esto sí que es bueno.
—¿En serio, Patrick? ¿Me lo has leído en la mirada? ¿Y has leído también el profundo desprecio hacia mí en los inocentes ojos de tu vanagloriado compañero? Intuyo que eso no.
—Ya te he dicho en otras ocasiones que, a veces, solo ves lo que tú proyectas o lo que esperas ver. El resto del mundo no te odia porque sí, aunque tú no te lo creas.
—Estupendo entonces. Pues siguiendo tu modo de razonar, te diré que has leído en mi mirada lo que esperabas ver, cuando en realidad he puesto ojos de loca enamorada.
—Basta ya de sarcasmo, Myrkur. No creo que Aron te desprecie en absoluto. Pero tú siempre estás esperando lo peor de los demás.
—Será eso por lo que, nada más entrar, el “gracioso y encantador” agente —señalo entrecomillando con los dedos— que nos ha recibido ha dicho eso de la hija del Devorador de Corazones, pues es evidente que no soy otra cosa para el mundo. Dime, Patrick, ¿eso también ha sido culpa mía? ¿Tal vez una proyección de lo que espero de la gente? No, aguarda. Debe ser que me estoy volviendo paranoica.
Se calla y me mira.
Lo que más me duele es que me parece ver pena en sus ojos.
Detesto que sientan lástima de mí.
Me hace sentir frágil y vulnerable.
Y yo no quiero ser ni una cosa ni la otra.
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Capítulo 20

Bosque
[image: Parte frontal del cerebro]
Dos semanas antes…
El esfuerzo que ha realizado ha sido ímprobo. Arrastrar el cadáver, llevarlo hasta el coche, meterlo en el maletero… Todo eso después de varias horas de trabajo con su paciente. O con su víctima, como sería más apropiado decir. Está al límite de sus fuerzas. Necesitará varios días para reponerse. Su problema es que no dispone de tanto tiempo. Debe estar en marcha de nuevo en dos jornadas a lo sumo. Precisa elegir su próximo objetivo y llevarlo a su consulta para experimentar con su cerebro.
A pesar del agotamiento físico y emocional, la realidad es que todavía no ha terminado su tarea ese día.
Ha conducido hasta un bosque que hay a menos de treinta kilómetros del lugar en el que vive. Quizá habría sido más adecuado alejarse más, cruzar incluso de estado para que fuera más difícil relacionarle con ese cadáver. Sin embargo, en la situación personal en la que se encuentra, hasta esa distancia asequible le parece casi insalvable.
En realidad, confía en que no den con él. Está siendo ingenuo, tal vez, pero cabe la posibilidad de que no lo descubran nunca. Se trata de un bosque de gran extensión. Sin embargo, también es consciente de que no se puede adentrar en él como le gustaría, puesto que debe cargar con el cuerpo. Lleva una carretilla plegable en el gran maletero de su todoterreno, pero, aun así, empujarla por un terreno árido y pedregoso no parece tarea fácil.
Cuando finalice, tiene que conducir los cerca de treinta kilómetros de vuelta y asegurarse de que en el coche no hay restos que lo incriminen, aunque sospecha que no le va a quedar más remedio que dejar esa tarea para el día siguiente.
O para el otro.
Cuando vuelva a sentirse con las fuerzas suficientes.
Aparca en una zona que parece no estar cien por cien visible desde la carretera. Lynn Woods suele tener muchos visitantes en verano, pero solo en determinadas áreas próximas al Centro de visitantes. En ese momento, la carretera está desierta. De hecho, no se ha cruzado con ningún automóvil en muchos kilómetros. Es de noche y su vehículo es oscuro. Otro elemento a su favor. Confía en que eso sea suficiente. Desde luego, no es un asesino profesional ni mucho menos experimentado, se nota en lo rudimentario que está siendo en todos los aspectos que rodean a lo que está llevando a cabo.
Baja primero la carretilla y mira en derredor para asegurarse de que nadie le observa. Se para y escucha el sonido de la naturaleza, la cual está casi en calma absoluta a esas horas de la noche, salvo por el ulular esporádico de alguna lechuza.
Entonces oye como un ligero viento mece las hojas de los árboles. Piensa que todo este desastre le ha traído algo bueno a su vida, porque nunca había experimentado lo que es estar en medio de un paraje natural como aquel a esas horas de la madrugada. La quietud de la noche tiene algo de mágica allí. El olor de la hierba húmeda, las sombras de los helechos y arbustos, todo el conjunto que le nutre de la cabeza a los pies. Cierra los ojos y respira. Solo es un momento, pero lo nota. es tan placentero que, por un instante, experimenta la necesidad de abandonarse, de tumbarse en la hierba mojada y dejarse imbuir de aquella paz desconocida para él.
Ese paréntesis dura apenas un minuto. No puede dejarse llevar por ese tipo de impulsos. Su vida ya pende de un hilo, pero si no es más cuidadoso, además es posible que esa vida que le queda no pueda elegir cómo pasarla y se vea abocado a ver el sol a través de una reja y a no sentir nunca más el abrazo de la serenidad de los árboles.
Hace fuerza para arrastrar el cadáver del maletero hasta que asoma por el borde y parece que ya no puede ser demasiado difícil colocarlo en la carretilla. Un fuerte dolor de cabeza le asalta justo entonces y le hace doblarse debido a su intensidad. Se sujeta con las manos ambos lados del cráneo, como si al comprimirlo ligeramente lograra controlar ese estallido. El cansancio abrumador no está jugando a su favor, eso es evidente. Todo el esfuerzo que ha tenido que realizar le está pasando factura.
Se mete un par de fuertes analgésicos en la boca. Los traga, no sin dificultad. Cuando remite ligeramente el estallido doloroso, prosigue con su tarea. Es incapaz de saber si alguien le ha visto en esos minutos que ha estado tratando de controlar los efectos imprevistos y devastadores de la enfermedad. Su mente ha estado a oscuras, resguardada por esos finos párpados que han evitado que la luz pudiera llegar a sus ojos.
No puede perder ni un segundo más.
Hace un último esfuerzo y el cuerpo se coloca desmadejado sobre el plástico y la carretilla. Le parece una imagen dantesca, pero no dedica ni un segundo más a pensarlo. Está en modo amenaza y huida, con su amígdala activada al cien por cien, alertándole del peligro que corre.
Se desplaza como puede a unos metros de allí, no demasiados, los justos según su criterio dominado por el malestar. Empieza a cavar un hoyo. Lo intenta, pero eso ya es demasiado por hoy. Decide que no le queda otro remedio que abandonarse a su suerte. No sabe cuánta probabilidad hay de que alguien pase justo por allí en los próximos días, pero en ese momento, decide no pensarlo más.
Vuelca la carretilla. El cuerpo cae al suelo, haciendo un ruido sordo. Se lamenta por ese hombre que yace sin vida. Los remordimientos le obligan a dejarlo en una forma lo más decente posible. Coloca sus extremidades y lo pone en una posición que recuerda al eterno descanso.
Eso es lo que desea para su víctima.
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Capítulo 21

Myrkur
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Pena. Si hay algo que duela más que eso es darte cuenta de que otra persona piensa que no vales nada, que eres un despojo humano, un lastre con el que hay que cargar. A Patrick le doy pena. Su compañero, por su parte, cree que solo soy un medio para llegar a un fin y ese es mi único valor.
Estoy rodeada de sentimientos verdaderamente nutritivos. Si fuera una planta, estaría a punto de marchitarme. Menos mal que para causar daño la otra persona tiene que tener la capacidad de provocártelo. No es el caso de este tipo, Aron, que para mí no significa nada en absoluto. Su menosprecio es como el sonido de la carta de ajuste de las antiguas televisiones: molesto pero inofensivo.
—Doy por hecho que Patrick te ha puesto en antecedentes de lo que hemos encontrado —comenta como de pasada, aunque en realidad está tratando de averiguar cuánto sé. Tampoco hace falta ser Einstein para darse cuenta de sus intenciones.
—Prefiero que me refresques la memoria —contesto lacónica y esquiva.
Pone una sonrisa de lado que no me gusta un pelo.
Entonces mira a Patrick para ver si él suelta prenda.
—Cuéntaselo todo.
—Patrick, es información clasificada. No puedo desvelar todo sin más. Estaríamos infringiendo…
—Hazme caso. Asumo las consecuencias —le interrumpe tajante.
Está intentando ganarse mi confianza de forma complaciente. Aron todavía duda. Y en ese momento, Patrick le coge el expediente que tiene entre las manos.
—Está bien, lo haré yo. Siempre podremos decir que fui el único que compartió la información y tú no tuviste nada que ver. Así te quedarás más tranquilo. Si te parece mejor, puedes salir para permanecer al margen —le desafía. No puedo negar que hasta me sorprende este alarde de valentía.
—Tal vez deberíamos consultárselo al jefe.
No sé a qué vienen ahora tantos remilgos. Este tipo no para de ganar puntos al más capullo de Boston y alrededores.
—No sé a qué vienen ahora tantos remilgos —dice Patrick, repitiendo palabra por palabra lo que estaba pensando. No es la primera vez que nos pasa. Esto da un poco de mal rollo, no lo voy a negar.
Se mantienen la mirada unos segundos. Al final, Aron Rubicon claudica y con una mano invita a mi compañero a que empiece a relatarme lo sucedido.
—Hace unos ocho meses aproximadamente, se localizaron los restos de una víctima emparedada en una construcción antigua que hay a las afueras de la ciudad, en una zona que está bastante abandonada.
Le miro con atención e intento disimular mi sorpresa. Eso no encaja en absoluto con lo que hacía mi padre. Deben tener algo más que les haga sospechar de él.
—Según los análisis de los antropólogos forenses, se trataba de una mujer. Por la amplitud y el desplazamiento de la cadera, sospechan que había tenido más de un hijo. Además, mediciones de la densidad ósea, aparte de la histología de los huesos, indican que podría tratarse de una mujer de treinta y pocos años. Gracias a que se recuperó el cráneo en bastante buen estado, se ha procedido a su reconstrucción facial y hemos identificado una mujer que encaja en su descripción física y cuya desaparición se denunció hace quince años.
Los tiempos cuadran. Mi padre ya había empezado su particular carnicería por aquellos tiempos. En realidad, yo tengo mi propia teoría, aunque no debo ser la única que lo piensa, que mi padre ha asesinado a más de diecinueve personas, que son las que han conseguido adjudicarle.
Tal vez nunca sepamos cuántas más fueron.
Posiblemente muchas familias nunca averiguarán qué les sucedió a sus seres queridos.
De un modo extraño, me siento responsable, como si ser parte de mi linaje me hiciera responsable del sufrimiento que ha dejado tras de sí.
—¿Y por qué creéis que mi padre está detrás de ese crimen? Hasta ahora no veo el dato relevante. Podría haber sido otro asesino. Podría incluso haber sido un crimen pasional.
—Tenía rotas las costillas que cubrían la zona donde se alojaba el corazón. Están metidas hacia dentro, lo que indica con lugar a pocas dudas que fue la forma en la que la mataron. Un golpe fuerte a la altura adecuada para poder arrancárselo —determina Patrick.
No me parece que eso sea suficiente para que ellos estén tan convencidos de que mi progenitor es el responsable de esta muerte en concreto.
Les miro de forma alternativa.
Algo callan.
Está demasiado cogido por los pelos.
—¿Qué más hay?
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Capítulo 22

Descanso
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Dos semanas antes…
Cuando regresa a su casa, mete el coche en el garaje y sube a darse una ducha. Se siente sumamente sucio. Es una suciedad que cala por debajo de la epidermis y se distribuye por todo su cuerpo. Está tan sumamente cansado, que incluso se plantea saltársela, pero no puede hacerlo. Necesita quitarse esa mugre de encima, de forma física y simbólica. Además, al día siguiente va la empleada de la limpieza a primera hora y no se puede permitir levantar sospechas. Si le viera tumbado en ese estado, cubierto de un arsenal de pruebas incriminatorias, desde luego que se haría bastantes preguntas al respecto.
Y a ella no se plantea matarla.
No le resulta útil para su experimento.
Debajo del agua, siente alivio. Tiene la sensación de que su cuerpo se regenera, se revitaliza y se relaja al mismo tiempo. Es un paréntesis en mitad de la vorágine en la que él mismo se ha metido. Se ha lanzado al centro del huracán porque pensaba que allí encontraría la paz, pero solo es un espejismo hasta que el furioso viento se lo lleve todo por delante sin la más mínima piedad.
Se aplica champú en el pelo. Nota la cicatriz de la última intervención. Está bastante abultada. Deja unos momentos ahí los dedos. Cierra los ojos. Las sensaciones se agigantan. Es lo que tiene volver la mirada hacia el interior, todo se vuelve más intenso. El agua sigue cayendo. Oye su murmullo continuo. Es un susurro relajante.
Siente que su cerebro le ha traicionado. Le duele la ironía por encima de todo. Una vida dedicada a estudiar ese órgano complejo, a analizar sus enfermedades y alteraciones, a buscar curas, a investigar, a tratar a pacientes con diferentes afecciones. Y ahora él es el objeto de tratamiento médico.
Suspira debajo del agua. Al hacerlo, se forman burbujas en el líquido que se aloja en sus labios sin pedir permiso. Sigue acariciando la cicatriz. Continúa sintiéndola. Ahora se masajea la cabeza con la espuma que hace el champú. Lo hace con mimo, con primor, como si fuera casi un arrullo curativo. Sabe que no es así, pero sí le relaja en cierto sentido.
Se enjuaga. Pasa sus manos por su cara una vez más antes de cerrar el grifo. Las mira. Son manos de cirujano. Son unas manos habilidosas que se han atrevido a llegar donde otros ni siquiera se lo planteaban. Son manos de dedos finos y largos, como los de un pianista. Son manos que destilan elegancia. Han corrido riesgos, pero eso es algo que hacen los genios, aquellos que tienen un don y son capaces de traspasar límites que el resto de humanos jamás trascendería. Y así llegan muchos avances. Aunque también algunos fracasos.
Su carrera ha sido muy exitosa. La medicina era su vida. Lo sacrificó todo por ella. No llegó a formar nunca su propia familia. Renunció a ello por su profesión. Ahora se siente más traicionado si cabe, pues no le queda nada. Es como si el amor de su vida le hubiera abandonado.
Se mete entre las suaves sábanas. Las nota ligeramente húmedas, algo que no es de extrañar teniendo en cuenta el clima de Nueva Inglaterra. Sus sensaciones están exacerbadas. Su alerta atencional se encuentra en modo on. Es probable que sea una consecuencia más de su enfermedad, que casi todo lo altera.
Se tapa. Apaga la luz. Poco más puede hacer hoy. Ha tomado unos relajantes que está seguro de que le permitirán dormir y controlarán el dolor. Eso espera. Necesita abandonarse al sueño.
Mañana debe reiniciar el proceso. Pero primero, ha de analizar los fallos cometidos y ser más cuidadoso con todo. Es consciente de que muchas cosas en la vida son así.
Ensayo y error.
Aprendizaje.
Ensayo y error.
Aprendizaje.
No obstante, debe saltarse el primer paso y llegar al segundo sin cometer más equivocaciones.
Aprendizaje.
Ese es el objetivo.
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Capítulo 23

Myrkur
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Estoy esperando su respuesta. Entiendo que sospechen de él. Supongo que el molde que habrán hecho y la reconstrucción posterior con medios digitales, darán una idea bastante clara de los daños en el tórax y cómo pudieron afectar al corazón. Los avances científicos en anatomía forense y la reproducción con dispositivos electrónicos es absolutamente asombrosa.
Pero no deja de ser una teoría incompleta.
Me cuesta creer que hayan podido deducir que alguien se comió su corazón solo por eso. Mantener esa hipótesis con lo que me han dicho hasta ahora es un salto al vacío. Podrán estimar, como mucho, que alguien se lo arrancó o se lo extirpó, puesto que por la antigüedad del cadáver no pueden quedar tejidos blandos. Un cuerpo suele empezar a descomponerse en el plazo de un año y puede tardar en hacerlo por completo hasta una década. Este cadáver supera con creces esos plazos.
—¿Qué más hay? Porque no hacen falta veinte años de carrera en homicidios para saber que difícilmente eso relaciona a la víctima con un asesino concreto, salvo que haya evidencias del modus operandi o de la firma. Dudo mucho que hayáis encontrado restos de su corazón, excepto que este estuviera junto al cadáver preservado en una urna con una solución química para tal efecto.
Patrick me mira de una forma que me hace pensar que se está arrepintiendo de haber compartido conmigo la información. ¿Se siente culpable? ¿Piensa que es un error? No sabría decirlo con certeza, pero algo le reconcome. De eso no hay duda.
—La mujer a la que corresponden los restos trabajaba con tu padre. O, mejor dicho, para tu padre —comienza a explicarme Aron Rubicon. Creo que hasta disfruta diciéndome esto. O quizás no. Puede que sea demasiado mal pensada—. En aquella época, él era el contratista de aquella urbanización de viviendas, incluidas las que nunca llegaron a terminarse. El proyecto constaba de cuatro fases y la última quedó a medias. Allí precisamente es donde hemos encontrado otros cuerpos, la mayoría de ellos emparedados como la víctima que te acabamos de describir.
—Además, hay otros dos que se encontraban enterrados en lo que iba a ser la zona común. Encima de donde se hallaban se echó hormigón, por lo que resultó complejo localizarlos. Si se han encontrado es porque hemos estado meses peinando cada milímetro con equipos especiales. Y ha dado resultado.
—Desde luego, resulta muy conveniente que no finalizara el proyecto —añade mordaz Aron—. Hemos visto los planos de lo que estaba programado hacer a corto y medio plazo, documentos que nos han facilitado en el Ayuntamiento. Por otro lado, tu padre se sacó un buen pico por las viviendas que sí se finalizaron. Supongo que no le importó demasiado perder esa parte del monto económico total por las fases que quedaron incompletas.
—Esas son suposiciones demasiado arbitrarias, detective Rubicon —le digo de forma cáustica. Este tipo no quiere investigar nada, solo quiere cargárselos a mi progenitor y dar carpetazo al asunto para poder seguir como si nada. Seguro que quedaría muy bien en su currículo.
No puedo negar que me siento rara en todo este asunto. Sí, es cierto, yo he querido venir. Estoy aquí voluntariamente porque me ha podido la curiosidad. Pero ahora tengo sentimientos enfrentados. Es una forma de remover un pasado en el que yo tan solo era una niña feliz. Hace quince años, cuando se supone que desapareció esa mujer que fue la primera que encontraron, yo solo me preocupaba de divertirme con mis juguetes. Tan solo tenía ocho años. Me da la sensación de que con todo esto estoy destruyendo un poco más mi infancia, aniquilando los buenos recuerdos que todavía conservo y a los que me aferro cuando me siento sin aliento.
Mi padre meciéndome en el columpio.
Mi padre leyéndome un cuento.
Mi padre arrancándole el corazón a su compañera de trabajo.
Noto como una náusea se ha acomodado en mi estómago y me revuelve lo que hay en su interior. Por suerte no es mucho y confío en que quede solo en eso, en una sensación desagradable que se irá tal y como ha venido.
—Es posible, Myrkur —contesta Patrick, con un tono que denota que quiere suavizar las cosas—. Pero no negarás que tiene sentido.
—No lo niego. Lo que digo es que ya estáis dando por hecho que mi padre está detrás y yo tengo mis dudas.
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Siguiente
[image: Parte frontal del cerebro]
Poco más de una semana antes…
Ha precisado un descanso más prolongado del que esperaba. No estaba en sus planes perder ese tiempo. Ha intentado convencerse de que podía, pero su cuerpo se negaba a seguir sus instrucciones. Demasiado esfuerzo. Demasiado desgaste. Demasiado, en general, para su deficiente estado de salud actual.
Ha estado pendiente de las noticias. Por el momento, no han dicho nada acerca de que hayan hallado un cadáver en el bosque. Respira con cierto alivio, puesto que puede que al final se libre. A pesar de los errores, de la falta de cuidado en ciertos aspectos que debe mejorar, nada indica que la policía esté al acecho. Igual es pronto para una conclusión tan atrevida, pues solo han pasado un par de días, pero necesita aferrarse a esperanzas.
Mientras tanto, decide dar el siguiente paso. No puede dormirse en los laureles, ya que está corriendo a contrarreloj con un adversario que no conoce la clemencia. En su portátil, guarda en una carpeta que ha llamado con un atisbo de humor “Viaje a las Maldivas” los expedientes de varios enfermos. Fue un trabajo de preparación, de selección y criba entre todos los pacientes de neurología de su hospital. Por suerte, en esta ocasión, se trata de un centro muy grande y, en concreto, su departamento está muy desarrollado, por lo que atienden a un buen número de personas sin necesidad de derivarlos a otros lugares. Eso implica para él un lago entero en el que pescar los peces que desea. Aún así, elige a los que conoce, porque fueron pacientes suyos en algún momento.
Sabe que debería diversificar y encontrar otro nicho en el que cazar, puesto que llegará un momento en el que será muy sospechoso que desaparezcan tantas personas de la misma área de salud. Pero no puede permitírselo en estos momentos. Necesita acumular en el menor intervalo de tiempo posible tejidos cerebrales con los que trabajar, muestras diversas para poder comparar e iniciar una investigación que debe hacer en un tiempo récord.
Después de esos poco más de dos días de casi total hibernación para recuperarse, se encuentra bastante mejor. Casi se siente al cien por cien, si no fuera porque es perfecto conocedor de que, de un momento para otro, eso puede cambiar. Los dolores pueden reaparecer en cualquier instante, aniquilando su capacidad para hacer prácticamente nada.
Sale de casa. Acude al garaje, el cual está adosado a la parte derecha de la casa. Se trata de una construcción de estilo clásico, con reminiscencias arquitectónicas que recuerdan a viviendas del siglo XIX. De los tres vehículos que posee, toma el Range Rover Velar. Es un coche caro, pero no es llamativo. No en Estados Unidos, donde abundan los coches de gran tamaño. Además, este vehículo le proporciona la versatilidad que necesita en esas circunstancias. Lunas tintadas y maletero amplio, esas son las cualidades que lo hacen ideal para esta misión.
Sube al asiento del conductor. Cierra la puerta con ese sonido de hermetismo que tienen los coches bien aislados del ruido exterior. Se dispone a arrancar. No puede evitar que le asalten los recuerdos de su última excursión con su Velar. Cierra los ojos. Se siente miserable por verse abocado a esta situación. Los flashes de aquella noche vuelven en tropel.
Los quejidos de su víctima.
El miedo al darse cuenta de que no estaba suficientemente sedado.
La dulce llegada del sueño eterno gracias a un cóctel químico.
El shock inicial al ser plenamente consciente de que acaba de convertirse en un asesino.
La incertidumbre inicial.
La sangre y el desorden de la sala que ha utilizado para su experimento.
El hedor de la enfermedad y de la muerte.
El momento en el que extirpó el cerebro.
Su introducción en la urna de conservación.
El instante de coser el cráneo.
Un cráneo vacío.
Un sentimiento de vacuidad.
El momento en el que envolvió el cuerpo en el sudario de plástico.
El esfuerzo para trasladarlo.
Los largos minutos en el desplazamiento hasta el bosque.
El miedo.
La angustia.
El remordimiento.
El momento de dejarlo en aquel lugar en medio de una naturaleza salvaje.
Su despedida.
El instante de regresar a casa.
El siguiente en el que es consciente de que ya nada será nunca como solía ser.
Ya nada estará bien.
La contemplación del maletero.
La limpieza profunda de este.
La sangre reseca adherida a la tapicería.
El disolvente arrancándola de las fibras.
El frotar frenético.
La certeza de que se ha convertido en algo que nunca habría imaginado.
El asco de sí mismo.
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Myrkur
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Los dos me miran con atención. Tengo bastante claro lo que piensan ambos. Aron considera que soy una listilla que cree que lo sabe todo, pero que no es más que una cría y una ignorante sin experiencia. Patrick, por el contrario, está dándole vueltas a que puede que tenga razón. Posiblemente él también tiene sus dudas. En realidad, ya las expresó en su momento, aunque Aron está convencido de que detrás de aquellas muertes está Frederick Cranston.
Mi padre.
Entonces me viene una pregunta a la cabeza: ¿tiene Aron algo personal contra él? Tal vez deba investigarlo. Eso sí que constituiría toda una sorpresa y un giro de los acontecimientos.
Sin embargo, no veo qué quiere lograr. La condena se puede incrementar, pero será únicamente algo simbólico. Mi padre va a pasar el resto de los días encerrado. No tiene escapatoria posible. Igual es algo relacionado con su reconocimiento profesional. Tal vez quiere demostrarle a otros su valía. Colgarse una medalla. Pero eso tampoco me cuadra. No parece de los que necesite la aprobación del resto. Aron es de esos tipos seguros de sí mismos, con un punto de soberbia.
—No estamos dando nada por sentado, Myrkur —dice Patrick con lo que parece sinceridad.
—No es la sensación que tengo. Puede que tú no, pero tu compañero lo tiene bastante claro, ¿me equivoco?
—Sí, te equivocas —responde. Ha reprimido el último comentario que tenía en la punta de la lengua. Puede que si no hubiera estado aquí Patrick con nosotros, se hubiera dado el placer de decirme lo que piensa en realidad. Soy única haciendo amigos allá donde voy—. No somos policías de los que intentan cerrar un caso rápido sin importar si atrapamos o no al responsable. Nos tomamos muy en serio lo que hacemos. De hecho, llevamos ya muchos meses trabajando en este en particular. No te haces una idea de la cantidad de horas que hay detrás.
—No creo haber sugerido tal cosa. Solo he dicho que, en este caso concreto, parece que en vuestra cabeza ya le habéis puesto nombre al asesino.
—Cualquiera diría que intentas defender a tu padre.
—Aron, basta. No vayas por ahí —le sugiere Patrick. No estoy muy convencida de si lo hace para que no hiera mis sentimientos o porque teme que me cierre en banda y no me muestre dispuesta a cooperar.
—Me gustaría ir a ver el escenario en el que habéis encontrado los cuerpos —digo ahora, saliéndome por la tangente. Esta conversación ya no nos va a llevar a ninguna parte. ¿Para qué continuarla entonces?
Aron me mira fijamente. Hay cierta suspicacia en sus ojos. Dudo de si es porque pueda desmontar su teoría, porque crea que le voy a robar la notoriedad y repercusión en los medios de comunicación o de porque simple y llanamente no se fía de mí.
En este preciso instante viene algo a mi mente.
Algo que no había valorado.
Algo que no quiero en mi vida.
Algo que me gustaría mantener lo más lejos posible.
¿Qué ocurrirá si llega a la prensa que estoy mostrando interés en investigar a las posibles víctimas de mi padre?
No sé por qué demonios no lo había pensado antes.
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Capítulo 26

Frederick
[image: Parte frontal del cerebro]
Ha respondido a la nota que recibió recientemente de su mujer, Karen Cranston, o lo que es lo mismo, Lucy Ferdinand. Lo ha hecho casi de manera inmediata. Siempre suele responderla con rapidez, pero esta vez, si cabe, mucho más.
Utilizan algunos términos en clave para comunicarse y poder transmitirse ciertas cosas. No ha sido fácil, pero ambos son inteligentes y lograron interpretar las cartas que intercambiaban a sabiendas de que, aunque los funcionarios de la prisión las revisaran, no entenderían el sentido oculto. Al menos, no lo más importante.
Tiene muchas ganas de ver a su hija. Demasiadas. Tenían una conexión especial. Cuando era niña, él notaba que para ella era su referencia, la persona a la que quería parecerse. Siempre le preguntaba cosas sin cesar. Ella creía que su padre sabía todas las respuestas. Solía acudir a él cuando tenía algún problema y, cada noche, esperaba a que fuera a darle el beso de buenas noches. Las únicas veces en las que no lo hacía era porque estaba ocupado en menesteres que no tenían nada de infantiles. Apenas tenían nada de humano, porque asesinar a sangre fría a otra persona, torturarla y comerse su corazón no podía catalogarse como apto para público menor de edad.
Ni para ningún tipo de público, en realidad.
Descubrió que podía sentir algo real por otro ser humano. Con Karen ya había experimentado algo que le costó reconocer. Quizás se debía a que ella le comprendía en su totalidad. Estaba seguro de que su exesposa, desde el principio, detectó que algo oscuro habitaba en su interior. No obstante, era improbable que llegase a imaginar hasta qué punto era insondable esa oscuridad.
Con su hija, los sentimientos que experimentó fueron totalmente desconocidos para él. La primera vez que la tomó en sus brazos recién nacida supo que haría todo lo que fuera preciso para protegerla. Incluso antepondría la vida de su pequeña a la suya propia. Conocer todo lo que había tenido que padecer Myrkur por su causa le hacía sentir una rabia difícil de controlar, puesto que nacía de la frustración de saber que estaba fuera de su alcance defenderla. Ser su padre la había estigmatizado para siempre.
Él le había fallado.
Era algo imperdonable.
La relación de Myrkur con su madre siempre fue más difícil. Chocaban en muchas cosas. Quizá se debía a que se parecían demasiado. Cuando era más pequeña, Myrkur competía por el amor de su padre con ella. Su madre era una rival. Se notaba a simple vista. Solía interponerse si apreciaba algún gesto de cariño entre ellos y procuraba captar toda la atención paterna para ella sola. Aquello, que a Frederick solía divertirle, generaba ciertas tensiones entre ellas. Cuando Myrkur se fue haciendo mayor, la relación fue mejorando progresivamente. Hasta que llegó la debacle.
Once años sin verla es demasiado. Ha decidido que si el precio que tiene que pagar es confesarle ciertas cosas relacionadas con sus actividades extracurriculares para favorecerla en su carrera como policía, pues bien, que así sea. Ya no tiene nada que perder. Puede que ella lo entienda como un acto de buena fe y los acerque. Confía en que así sea, aunque sabe que su hija siente mucho dolor y rabia hacia él.
En la carta también le sugiere a su mujer que lo visite. Necesita hablar cara a cara con ella y que le explique con precisión a qué se está refiriendo con lo que le ha escrito hacia el final de la misiva. Le preocupa lo que ha entendido. Algo sobre una investigación sobre antiguos cadáveres. No está contrariado por la investigación en sí, sino por el hecho de que estén usando a su hija para ello y en cómo esto puede afectar a Myrkur. Sabe que tiene un carácter fuerte, es consciente de lo que ha tenido que luchar en los últimos años, pero no deja de ser una chica de veintitrés años. La juventud te hace vulnerable, a pesar de que se sienta justo lo contrario.
No puede negarse que, a pesar de lo que acordaron hace tiempo, le apetece ver a Karen. La vida en prisión carece de alicientes. Él es un preso respetado y ha logrado ciertos privilegios, pero sigue estando encerrado entre cuatro paredes, algo que es duro para una naturaleza inquieta como la suya. Y no es solo por sus extraños apetitos. Es porque es un hombre que necesita estar activo.
Confía en que la carta no tarde en llegar.
Espera poder tener frente a él a su mujer en pocos días.
Se ilusiona con que, por un motivo o por otro, Myrkur acceda a visitarle.
Tiene mucho de lo que hablar con ella.
Necesita saber que no ha olvidado todo aquello que le enseñó.
Debe asegurarse de que sea capaz de sobrevivir en medio de la jungla.
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Capítulo 27

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Pocos minutos después de decir que me gustaría ver el lugar en el que han encontrado los cuerpos, salimos de la comisaría, nos subimos a un coche patrulla y nos dirigimos hacia allí. Voy en el asiento de atrás, en el que suelen ir los detenidos. Me planteo si todo esto es una jugada de mal gusto de Aron. Una maniobra que no me parece ni mínimamente inteligente. Podríamos haber cogido uno de los coches de incógnito, los cuales no llevan la rejilla de separación y pueden abrirse desde dentro. Desde luego, no me intimida con esta jugada tan burda.
Empiezo a parecer una paranoica. Si no detengo de una vez por todas este tren de pensamientos, al final mi mente va a descarrilar y acabará perdida al final de un profundo desfiladero. La verdad es que no sería mala idea eso de apuntarme a algún curso o taller de meditación. Igual me ayudaba a controlar este tipo de cosas.
No queda duda de que este caso es una prioridad. No es que no lo supiera, pero no hasta este punto. Igual puedo aprovechar la situación y sacar algún beneficio. Sin embargo, no debo olvidar el más que probable inconveniente que supondría en mi vida la prensa. Hacerme consciente de que esto puede atraerla ha sido un potente mazazo. Tendré que pensar el modo de esquivarla. A lo mejor me preocupo en balde y hasta hay suerte y no llega a sus oídos quién soy.
¡Qué ingenua!
Seguro que alguien no tardará en filtrarlo.
“La hija del Devorador de Corazones investiga otros posibles asesinatos perpetrados por su progenitor”. Un titular como otro cualquiera.
Nos dirigimos hacia el sur de la ciudad. Boston hierve de actividad a estas horas. Miro por la ventanilla y veo a cantidad de gente despreocupada, algunos caminando con los auriculares puestos, otros paseando sin más. Personas centradas en sus quehaceres del día a día que poco tienen que ver con la aparición de ocho cadáveres a las afueras de su querida ciudad.
—Si el tráfico sigue fluido como hasta el momento, no tardaremos más de quince minutos en llegar —nos informa Aron. En realidad, estaba tan perdida en mis pensamientos que no he sido consciente de si él y Patrick estaban manteniendo algún tipo de conversación.
No respondo nada a eso.
No sé siquiera si debo responder.
Es como cuando alguien te dice que hace calor o que está nublado o cualquier obviedad insulsa. ¿Qué esperan que contestes? No es algo que invite a conversar precisamente. Tal vez es que yo he olvidado las convenciones sociales.
O que me importan bien poco.
—Myrkur, vas muy callada. ¿Estás bien? —pregunta Aron, mientras me mira por el espejo retrovisor interior.
—Estupendamente —«capullo de mierda», pienso, aunque me lo callo. Si cree que le voy a dar el gusto de decir otra cosa es que es demasiado tonto y simple. Y eso me desconcierta, puesto que Patrick no es ni lo uno ni lo otro y me sorprendería que pudiera trabajar bien con alguien que parece tener un encefalograma plano.
Justo en este instante se gira ligeramente en su asiento y me mira. Sigo furiosa con él, pero debo reconocer que mucho menos de lo que me gustaría. Sus ojos me dicen que está preocupado, pero puede que no lo esté interpretando bien.
Tomamos el desvío que nos conduce a la “urbanización cementerio”. Tiene su punto irónico que el eslogan del cartel publicitario que hay en las proximidades diga “Paraíso azul, un lugar ideal para vivir” cuando varias personas han descansado durante quince años sepultadas entre sus grises paredes de hormigón.
Unos instantes después, estacionamos el vehículo. Patrick me abre la puerta para que pueda salir. No es un gesto de recalcitrante caballerosidad, sino algo estrictamente necesario porque yo no puedo abrir desde dentro. Se mantiene a muy poca distancia y entonces me habla en un tono de voz que estoy segura de que su compañero no llega a escuchar.
—Myrkur, ¿estás bien? Sé sincera. Podemos dejarlo aquí. No tienes por qué hacer esto.
¿Se arrepiente de haberme arrastrado a esta mierda?
Tal vez.
¿No es más que teatro?
No lo parece.
—Tranquilo, todo bien.
Pero la realidad es que me hallo muy lejos de estar bien.
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Capítulo 28

Cerebro
[image: Parte frontal del cerebro]
Una semana antes…
No ha tenido que ser demasiado imaginativo. Aquel era un antiguo paciente con el que mantenía una relación cordial. Confiaba en él. Se ha aprovechado de forma ruin de ello. Cuántas veces traicionamos la confianza de otros en nuestro propio beneficio. A veces, más de lo justificable.
El engaño ha sido sencillo. No en vano, no demasiado tiempo atrás le salvó la vida cuando ya estaba prácticamente desahuciado. ¿Quién no confiaría en su salvador? ¿Quién pensaría que el que tanto se esforzó por acabar con tu agonía y regalarte una nueva vida se convierte ahora en tu verdugo?
Se siente como un dios mezquino y vil decidiendo caprichosamente cuándo dar y cuándo quitar el bien más preciado que tenemos. Un administrador de la justicia más injusta que se pueda imaginar.
Vives o mueres.
Respiras o te asfixias.
Luz u oscuridad.
En cuanto tuvo la oportunidad, le pinchó el sedante en el cuello y lo subió a su coche. Fue bastante sencillo. No había testigos y estaban muy cerca del vehículo. El hombre cayó desplomado en sus brazos en pocos segundos. Solo tuvo que abrir la puerta del asiento trasero y dejarlo caer sobre él. Después, colocarle las piernas y poco más. Las lunas de las ventanillas traseras tintadas camuflaban el cuerpo desmadejado que viajaba dentro.
Ahora lo tiene delante de él, tumbado en esa camilla trampa de la que no va a escapar. Esta vez, la sedación que le ha dado es más potente. Ha aprendido de su última equivocación. En esta ocasión, podrá observar con más calma las áreas cerebrales que desea. No obstante, es consciente de que esto es un procedimiento a medias. Muchas de las operaciones en neurocirugía se hacen con el paciente despierto para que este pueda dar el feedback en función de las zonas que están manipulando durante la cirugía. Es básico observar en vivo la respuesta a los distintos estímulos.
El cerebro está compuesto de un cableado espeso de axones que conectan millones de neuronas para que estas se comuniquen con precisión. Es imprescindible no desviarse ni un milímetro, porque el más mínimo error puede convertirse en desastre. Se trata de un órgano sumamente delicado. Es como una obra de orfebrería en la que se insertan con delicadeza diminutas piedras preciosas, algo solo al alcance de unos cuantos privilegiados. Obviamente, su paciente, su víctima, no está despierto ni siente dolor. Sería demasiado cruel. Y él no quiere verlo sufrir.
Por otra parte, todavía no tiene la suficiente confianza en sus posibilidades para hacer algo así, para atreverse a llevar a cabo la cirugía con los sujetos conscientes. Podría suministrarles una sustancia que les paralizase el resto del cuerpo, pero no se ve preparado aún para contemplar esa mirada de terror cuando se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo. Tendría que valorar cómo sujetar a los pacientes para que estén cómodos, quizá hasta relajados, y cómo lograr su cooperación a las preguntas que les hiciera. Al fin y al cabo, no sería una operación a la que se sometieran de forma voluntaria. Por tanto, ¿qué le aseguraría su colaboración?
—Difícil. Muy difícil —comenta en voz alta, con las manos enguantadas en alto, mientras espera que el paciente esté en el punto que ansía. Por fin, los monitores le dan la información que precisa.
Esta vez, le rapa totalmente el pelo. Al anterior no le hizo falta, puesto que tenía poco y disperso, más bien ralo. Le hizo algún trasquilón, debido a que no se esmeró demasiado. Aquello le parecía la actividad más superflua de las que tenía por delante, la que menos atención necesitaba. Además, el pelo que quedó en la cabeza no afectaba al lugar en el que llevó a cabo el corte longitudinal.
Sujeta con esmero la parte de arriba del cráneo, ya separada del resto. La deposita con cuidado en la bandeja. Contemplar un cerebro así, desnudo, le parece un espectáculo para la vista. Es un órgano magistral y misterioso que siempre le ha cautivado.
Comienza la exploración. Ante sus ojos, observa la cisura longitudinal que esconde en sus entrañas el cuerpo calloso, esos musculosos haces de fibras que conectan los hemisferios cerebrales. El lóbulo frontal, el área premotora, la circunvolución parietal ascendente… Las enumera según las mira, no como la constatación de lo que ya sabe, sino como una forma de recordarse que su cerebro todavía puede hacer esas cosas complicadas, como identificar las distintas regiones neurológicas solo de un vistazo.
Siente cierta melancolía por no poder ejercer aquello que tanto le gusta. Para él es una maldición que le ha caído sin esperarlo. Solemos pensar que tenemos el control de nuestra vida, pero no es más que una maldita falacia. Somos fáciles víctimas para los accidentes y los sucesos fortuitos que, en ocasiones, son los que dirigen nuestro destino sin que podamos hacer gran cosa para evitarlos.
Es una barbaridad y una incongruencia lo que piensa a continuación, pero no puede negarse a sí mismo que le encantaría poder contemplar en ese preciso instante su propio cerebro. Ya verlo en las pantallas, cuando siendo todavía estudiante se presentó voluntario a algunos experimentos en la universidad, le resultó algo sumamente excitante, un momento difícil de olvidar. Esa posibilidad de contemplarse por dentro, algo inviable si no fuera por las técnicas de neuroimagen.
Pero ahora es distinto. Aquel era un cerebro sano y, en cambio, el de ahora está invadido por un tejido maligno que ha crecido donde no debería por esos sucesos aleatorios, esas replicaciones inexactas de nuestro ADN.
Cuando finalice el proceso con este segundo paciente, será el momento de depositar ese órgano, de poco más de un kilogramo que hasta hace poco era una persona y que ya no es más que masa encefálica, en el interior de la urna que ha habilitado para alojarlo.
Un receptáculo de muerte.
Lo colocará en el estante que está en la zona refrigerada junto al de su primera víctima.
¿Cuánto tiempo podrá seguir adelante con todo esto?
¿Hasta dónde le conducirán sus desvaríos?
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Capítulo 29

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
La urbanización en la que nos encontramos no es más que un puñado de cicatrices de ladrillo en medio del paisaje. Casas a medio construir algunas, casi finalizadas otras, que han acabado con la vida de la vegetación que hubiera en esta zona para nada. Bueno, para nada no. Han servido para ocultar cadáveres durante más de quince años.
La persona que dio con esto tuvo que sufrir un fuerte shock. Encontrar los restos de lo que un día fue un ser humano debe ser algo impactante, en especial en estas circunstancias, un cuerpo emparedado por poco más que dos placas de pladur. Nadie se imagina que en la pared de su dormitorio reside un visitante inesperado.
Me gustaría cerrar los ojos para poder sentir la energía de este lugar. Dicen que es la única forma de ver de verdad, la manera de mirar sin prejuicios, cuando coartas a los mentirosos ojos y los tapas para que te dejen ver con tu vista interior. Hay cosas que es mejor percibir con los otros sentidos. Los ojos, con ese dominio que ejercen, apenas nos dejan experimentar con el resto de nuestros órganos sensitivos lo que acontece a nuestro alrededor, puesto que son los que, la mayor parte del tiempo, dirigen nuestra atención.
En cualquier caso, al final pienso que no puedo hacerlo. Si cerrase mis párpados aquí mismo y me quedase parada sin más, no quiero ni imaginar los comentarios absurdos y despectivos que tendría que soportar del querido compañero de Patrick. Me vería como una pirada, o algo incluso peor, que me haría perder el poco crédito que tenga ante él, si es que tengo alguno, cosa que dudo.
Tal vez debería ser más valiente y hacerlo de todos modos, dejarme llevar, sentir, permitir que hable mi intuición, que me guíe. Si no rompo estas cadenas que me oprimen y me impiden hacer lo que creo que debo, tendré que volver en otro momento, lo cual no me parece lo más inteligente.
—Me gustaría que vieras por ti misma los lugares en los que encontramos a las distintas víctimas. Empezaremos por la que hallamos en primer lugar, si te parece bien, Myrkur —me sugiere Patrick, quien en mi opinión está demasiado condescendiente. Entiendo que intenta ganar puntos ante mí, debido a nuestro reciente desencuentro, pero tampoco hace falta pasarse.
—Perfecto. Por mí no hay inconveniente.
Nos acercamos hasta una casa que se encuentra situada más al sur. Esta es una de las que estaba más avanzada su construcción, puesto que incluso habían llegado a instalar por completo las ventanas. No quedaría mucho para que pudieran darla por completada. Una pena. Imagino la decepción de las personas que invirtieron en su momento parte de su capital en un proyecto que pensaron que algún día se convertiría en su hogar. Es probable que ya se hubieran imaginado cómo sería vivir allí dentro, habrían empezado a mirar muebles y diseñar en su cabeza la manera en la que decorarían cada uno de los espacios. Y entonces, el sueño se truncó y el castillo de naipes se derrumbó ladrillo a ladrillo.
El terreno está mojado en algunas zonas, debido a las precipitaciones recientes en los últimos días. En realidad, esto es común en Nueva Inglaterra, donde la estación de lluvias se prolonga prácticamente durante todo el año. No en vano, los paisajes verdes lo atestiguan. Tanto esplendor es imposible si no es gracias al agua.
—Debido al abandono en el que se encuentra la zona, es bastante frecuente que vengan pandillas de chicos y chicas jóvenes para hacer fiestas. Pero también empieza a ser común para algunas personas sin hogar acudir a esta zona a refugiarse. Eso es lo que ha propiciado que encontrásemos estos cadáveres que llevaban tanto tiempo ocultos —explica Aron.
—Recibieron el aviso en la centralita de la policía. Al parecer, tras una pelea que debió subir de tono más de lo debido, golpearon con fuerza la pared. Acto seguido, se cayó tal cantidad de yeso como para dejar al descubierto restos óseos. Aquello les llamó la atención lo suficiente como para que alguien decidiera avisar a las fuerzas del orden. Cuando llegó una patrulla y los dos agentes vieron el percal, nos llamaron a nosotros enseguida —comenta Patrick, poniéndome en situación.
—Tras iniciar la investigación, comenzamos a plantearnos si no habría más cuerpos enterrados en este lugar. Fue más intuición que otra cosa. Con los equipos tecnológicos adecuados, no nos llevó demasiadas jornadas de trabajo localizar los ocho cuerpos. No obstante, pensamos que puede haber más víctimas en otras partes de la ciudad —completa Aron el relato.
Nos adentramos finalmente en la vivienda. Dentro nos recibe un ambiente húmedo. Se percibe incluso cierta condensación acompañada de un olor que no resulta agradable. Demasiados años impregnándose de a saber qué. Nos dirigimos al salón, lugar en el que encontraron este primer cuerpo. Enseguida veo el boquete abierto en la pared.
Necesito pensar unos segundos.
Quiero asimilar lo que estoy viendo.
Intento ponerme en situación, imaginarme que yo soy el asesino.
¿Qué hago aquí? ¿Por qué he elegido este sitio? ¿Cómo he venido con la víctima hasta este lugar? ¿La he matado en otro sitio y he transportado su cadáver? Si no es así, ¿qué pudo pasar para que la situación terminase siendo un asesinato? ¿Y cómo logré atraerla a este lugar? No parece sencillo convencer a alguien para encontrarse en este sitio, salvo que los dos tengamos el mismo interés.
Se me ocurren un millón de preguntas más al mismo tiempo y soy consciente de que han dejado de ser operativas debido a la sucesión explosiva de las mismas.
Pero estoy casi segura de algo. No acaba de cuadrarme que mi padre esté detrás de esto. No es la forma con la que solía deshacerse de los cadáveres de sus víctimas. Además, él era contratista, por lo que tampoco me encaja que cogiera la paleta y el yeso para cubrir la pared. No recuerdo haberle visto en mi infancia hacer bricolaje. Él siempre solía inclinarse por otro tipo de actividades más delicadas. Leer solía gustarle especialmente, supongo que por eso trató de inculcarme esa afición desde bien pequeña.
En cuántas ocasiones me recordó que los libros son nuestro receptáculo de sabiduría, nuestra memoria colectiva, así como lugares especiales en los que residen las palabras construyendo mundos y vidas, vías de escape, autopistas hacia realidades más amables.
Tal vez hubiera sido mejor que se dedicara a escribir thrillers que poner en práctica sus anhelos más profundos e inconfesables.
—¿Habéis tenido acceso a la relación de personas que trabajaron en la obra? —pregunto con curiosidad. Doy por supuesto que será así, ya que es lo más lógico, pero quiero asegurarme.
—Claro, es lo primero que hicimos. Llevamos investigándoles desde que descubrimos los cuerpos —Me confirma mi compañero.
—¿Y también habéis podido llegar a los subcontratados? Imagino que, además, podría darse el caso de que hubiera personas que no estuvieran dadas de alta como empleados, que trabajasen bajo cuerda y sin contrato, por poner un caso.
—Estamos en ello —contesta Aron.
—Algunos ya ni siquiera viven en Massachussets. Somos conscientes de que esta investigación es compleja porque han pasado muchos años y se pueden haber perdido por el camino demasiados elementos de importancia en la investigación —argumenta Patrick—. Pero no dudes que estamos considerando todas las opciones, Myrkur.
—No os estoy cuestionando. Sin embargo, tampoco puedo dejar de pensar cuántos posibles sospechosos no pueden ser tenidos en cuenta simplemente porque desconocéis que estuvieron aquí. Si no hay rastro de su presencia, serán como fantasmas. Y si resulta que, al final, el asesino es uno de ellos, puede que nunca lleguéis a descubrirlo.
—Ojalá te equivoques. Haremos lo posible porque así sea, desde luego —dice esperanzado Patrick.
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Práctica
[image: Parte frontal del cerebro]
Unos días antes…
En esta ocasión, ha logrado mantener con vida al paciente casi dos jornadas completas. Todo un logro para las condiciones en las que está llevando a cabo su experimento. Ni el lugar ni el instrumental que está empleando estaría homologado por ningún instituto médico.
Durante ese tiempo, no ha estado consciente en ningún momento. Sigue sin atreverse a tamaña atrocidad. Torturar así a otro ser humano le parece algo grotesco. Al menos, hasta el momento. Después de esas casi cuarenta y ocho horas en las que ha “toqueteado” ese pobre cerebro, ha decidido que era suficiente y que necesitaba extraerlo para su análisis posterior, y sacar las oportunas conclusiones.
A efectos prácticos, es como si su paciente hubiera muerto en el mismo momento en que lo convenció para que lo acompañara. Para ser más exactos, cuando sintió que la situación era segura y le pinchó la droga que le dejó inconsciente. Nunca más despertaría. Su cuerpo seguía respirando, pero su mente ya había asumido una rendición irreversible.
Con este que acaba de obtener, ya son dos los ejemplares para comparar. El experimento avanza, aunque no quiere precipitarse. No puede poner en riesgo las muestras por falta de paciencia. Al fin y al cabo, aunque considera que su consulta estaba equipada con lo imprescindible, desde luego no tiene todos los medios que le gustaría. Cuando disponga de, al menos, dos cerebros más, comenzará la siguiente fase de su experimento.
Con el próximo sujeto se plantea probar a seccionar una parte en la que el glioblastoma esté ocupando un porcentaje de masa cerebral similar al de su caso. Por eso, la selección de la siguiente víctima es crucial, ya que se debe asemejar lo máximo posible a sí mismo. Todas las condiciones que reúna, tanto lo relativo a la constitución física como a la progresión de la enfermedad, deben ser lo más parecidas posible a la suya propia. De ese modo, si encuentra la forma de hacerlo remitir, podrá llevar el tratamiento a cabo en su propio cuerpo.
Necesitará mantener al paciente con vida incluso más tiempo que esta última vez. Esa parte es compleja, debido a que deberá despertarlo en ocasiones para comprobar cómo le ha afectado la cirugía, algo que no ha hecho ni se había planteado hasta ahora. Pero debe evolucionar. Al fin y al cabo, va a seccionarle una parte. Es muy consciente de que todo esto no es suficiente, puesto que cualquier investigación requiere de un plazo prolongado de observación. Sin embargo, no lo tiene. Debe aprovechar sus conocimientos y sus años de experiencia para presuponer algunos de los resultados que puede lograr.
Se tratará de hacer proyecciones estimatorias que sabe que no serán rigurosas, pero confía en que posean una base suficientemente sólida. Aferrarse a vanas esperanzas puede resultar algo sumamente peligroso y eso mismo es precisamente lo que le está sucediendo.
Intenta burlar a un destino que, justamente, se ha mofado de él al regalarle una enfermedad neurológica a alguien que ha dedicado su vida en cuerpo y alma al estudio del cerebro. Este es un pensamiento recurrente que no puede apartar de su cabeza. ¿Por qué a mí? ¿Por qué justamente este tipo de enfermedad y no cualquier otra? ¿Qué he hecho para merecer esto?
A pesar de que ha escuchado en su consulta a lo largo de los años esas mismas preguntas u otras semejantes, no cesa de repetírselas. Es sabedor de que no tienen respuesta. Muchas veces se lo ha dicho a sus propios pacientes. Son preguntas infinitas, bucles interrogantes que no desembocan nunca en una solución aceptable.
—No te martirices preguntando el porqué. No vas a encontrar respuestas —solía decirles—. Lo importante ahora es que confíes en mí y que sigas las pautas que te mandemos desde el hospital. Vamos a salvarte la vida y para ello necesitamos tu cooperación al cien por cien.
Estas frases u otras similares, las ha pronunciado infinidad de veces delante de otros pacientes con absoluta seguridad. No obstante, todo cambia cuando estamos al otro lado. Las mismas cuestiones nos abordan y nos abruman, por el simple hecho de que somos humanos y no lograremos encontrar una respuesta satisfactoria para ellas.
Nunca.
Se dispone a finalizar el procedimiento. Coser la parte superior del cráneo y limpiarlo lo mejor posible para adecentarlo. En realidad, no debería importarle, puesto que se supone que su objetivo es que los cuerpos no sean encontrados jamás. Sin embargo, siente que sus víctimas se merecen su respeto. Un último acto de consideración. No son pedazos de carne sin más, sino que albergaban el alma de un ser humano hasta apenas unos instantes antes.
Esta vez todo parece haber salido mucho mejor. Sin lugar a dudas, está cogiendo práctica y confianza en sí mismo. A continuación decidirá en qué lugar se deshará del cuerpo, aunque puede que el mismo bosque sea una buena idea. Quizá pueda convertirlo en un camposanto en el que descansen sus antiguos pacientes en compañía de los demás rodeados de la bella naturaleza del lugar.
Una noticia en la radio capta en aquel instante su atención. Hace referencia a una especie de Doctor Frankestein. Según dicen, un hombre en la cercana localidad de Salem habría desmembrado a distintas mujeres en su ilusión de crear a la mujer perfecta.
—¡Qué barbaridad! —exclama en voz alta.
Como si lo que él hace no lo fuera.
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Capítulo 31

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Hacemos un tour macabro recorriendo todos y cada uno de los rincones en los que apareció uno de los cuerpos. Esto sería todo un bombazo para los amantes del necroturismo o, lo que es lo mismo, el turismo necrológico como también lo llaman. Estrictamente esto no es un cementerio, pero por el número de cadáveres casi podría catalogarse como tal. Igual a alguien un día se le ocurre habilitar esta urbanización como atracción turística de los amigos de lo oscuro y se forra.
Cuanto más nos adentramos en este lugar a medio construir, menos me creo que el responsable de esas muertes sea mi progenitor. Puede que esté negando la evidencia y no quiera pensar que no se conformó con asesinar y torturar a diecinueve personas, sino que las muescas de su arma son incontables. Al fin y al cabo, una niña de doce años no acaba de conocer a su padre. No conoce sus secretos ni la cara B que no ofrece a nadie y que solo es posible descubrir en un despiste o en una situación que está fuera de su control.
Aun así…
Sigo pensando que están dando por verdad muchas suposiciones. No creo que haya evidencias en los restos que hallaron de que a esas víctimas les arrancasen el corazón ni mucho menos podrán averiguar si el responsable se los comió. Los tejidos se habrán descompuesto y los únicos datos que se puedan extraer provendrán de la masa ósea. O eso es lo que yo creo.
En todo caso, es preocupante lo que han hallado aquí. Revela que hay, o al menos hubo, en su día, un asesino en serie suelto al que no dieron caza. ¿Y si está libre todavía? ¿Y si continúa matando? Puede haberse trasladado a otro estado o puede haber dejado otros cadáveres emparedados en distintas partes de la ciudad.
Ahora entiendo que les convenga que Frederick Cranston sea el responsable. Al menos, eso proporcionaría cierta tranquilidad a los habitantes de Boston, puesto que implicaría que tienen al homicida entre rejas. Sería muy conveniente, desde luego.
Nunca he confesado que, cuando decidí que quería ser policía, traté de leer toda la información que encontré acerca de los crímenes que había cometido mi progenitor. Fue algo muy duro para mí. Intenté imaginarme que leía sobre otra persona, alguien a quien yo no conocía, porque verdaderamente no lograba reconocerlo en lo que habían escrito sobre él. Mis recuerdos se tambalearon, al igual que la imagen ya de por sí distorsionada que mantenía almacenada en mi memoria del hombre que me arropaba por las noches. El símil más preciso que se me ocurre es el de un espejo roto en el que te miras y no te reconoces porque ni siquiera los ojos parecen estar alineados. La boca torcida, la nariz en pedazos, las ventanas del alma a distinta altura. Ese era mi padre, el reflejo de un hombre que en un trozo del espejo era bueno y cariñoso y, en el otro por el contrario, era un ser absolutamente despiadado y cruel.
Los peritos, psicólogos forenses, criminólogos y demás especialistas que escribieron algún artículo o documento sobre el Devorador de Corazones, hablaban de un hombre carente de sensibilidad, con cero empatía e incapaz de sentir emoción alguna. Ese no se parecía en absoluto al hombre que yo conocí, el cual se deleitaba escuchando música, contemplando obras de arte y leyendo libros de registro culto. Me escuchaba cuando tenía algún problema y preocupación, haciéndome sentir que era capaz de ponerse en mi piel. Además, era cariñoso y atento con nosotras. Pensar que todo ese amor fue fingido, una mera máscara de carnaval veneciano, resultó una de las cosas que más me costó digerir, como si lo demás no fuera suficientemente devastador.
Según los expertos, Frederick Cranston, es decir, mi padre, no tenía un perfil claro de víctima, lo cual es bastante desconcertante puesto que los asesinos seriales suelen mostrar una preferencia clara. Entre sus diecinueve crímenes encontraron hombres y mujeres de diferentes edades y rango social, si bien sí cumplía un patrón típico en este tipo de asesinos: no se contaban asesinatos interraciales.
Su forma de actuar solía variar poco. Es un hombre con encanto y extraordinarias habilidades sociales. Un embaucador de manual. Además, siempre fue muy atractivo. Su aspecto era el de una persona en la que podías confiar, esa era una de sus grandes bazas. En sus ojos no se veía la mirada del asesino, sino todo lo contrario. Parecía un hombre cándido, casi ingenuo. Obviamente, según todo lo que he leído al respecto, era una treta que utilizaba de forma magistral. Cuando lograba que se fiaran de él, era el momento en el que les asestaba el golpe de gracia. Después, se los llevaba en su vehículo a un lugar en el que podía ejecutar su plan con calma y se deleitaba. En algunas ocasiones, esto fue en la propia casa de sus víctimas, especialmente en el caso de las mujeres.
¿Cómo supieron que se comía el corazón de sus víctimas? Muy sencillo. En varias ocasiones encontraron que había cocinado el órgano y dejado intencionadamente restos de uno de sus ventrículos para que la policía supiera lo que había sucedido allí. Una muestra de actitud desafiante para con los detectives que investigaban su caso. En cierto modo, se reía de ellos y les demostraba que era más listo.
Debo dejar de pensar en esto.
No me hace bien.
Siento que se me revuelve el estómago.
Aron y Patrick llevan un rato hablando y no he prestado ni la menor atención. Intentaré coger el hilo como pueda a partir de ahora.
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recuperación
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Unos días antes…
Deshacerse del cadáver le ha resultado mucho más sencillo en esta ocasión. Para empezar, se encontraba en mejor estado físico. No ha sufrido el mismo agotamiento de la última vez, ni le han asaltado aquellos terribles dolores de cabeza que no le dejaban ni siquiera pensar.
Se ha desplazado hasta el mismo bosque en el que semienterró ese primer cuerpo. Esta vez, ha tomado la precaución de adentrarse un poco más y abandonarlo en una zona donde considera que es improbable que sea encontrado. Ha cavado en un terreno que parecía propicio para ello, pero no ha podido hacerlo tan profundo como le hubiera gustado, puesto que ha empezado a sentir sus músculos debilitarse, como si se le escapasen las fuerzas.
Antes de regresar al coche, se ha acercado al lugar en el que descansa su víctima anterior. Ha cerrado los ojos y ha permanecido quieto unos segundos, acompañándolo, velándolo tal vez. Todo sigue tal y como lo dejó, salvo por las marcas evidentes que han dejado los animales. Les ha servido de alimento en los últimos días. Le resulta una imagen grotesca. Hay marcas de mordeduras y carne rasgada. Siente un ramalazo de angustia, así como una culpabilidad momentánea que no tarda en sacar de su mente.
—Es algo necesario. No lo he hecho por capricho. No soy un criminal, solo un superviviente. Debo encontrar el modo de curarme para poder ayudar a otros —pronuncia en voz alta, con el único objetivo de autoconvencerse de sus argumentos.
En realidad, es un asesino y lo sabe.
¿Cómo negar la evidencia?
Esos juicios de valor, que solo le valen a él, puesto que únicamente tienen sentido en su cabeza, los pronuncia como una letanía que quiere aprenderse. Calman poco a poco esa conciencia que ha intentado salir a la luz para hacerle entender que está cometiendo aberraciones que no van a conducirle a nada. No obstante, es el modo que ha encontrado de aferrarse a la vida y no aceptar su irremediable estado de salud. Una forma de luchar hasta el final. En realidad, un modo literal de morir matando.
Regresa poco después a su coche más confiado si cabe. No es un bosque al que suelan acudir los senderistas. Al fin y al cabo, no está marcado como una de las atracciones de los parques naturales de la zona, sino que es un lugar como otro cualquiera en medio de la inmensidad de árboles que colman el territorio de Nueva Inglaterra. Lynn Woods Reservation cuenta con una gran extensión de terreno, y el área donde él se encuentra, está muy lejos de las rutas de senderismo que los que no conocen bien la zona suelen visitar. Él siempre fue un aficionado al deporte al aire libre y a la naturaleza. Conoce bien esta parte del bosque, pues acudía a ella en busca de tranquilidad y para alejarse del resto del mundo.
Arranca el motor. Es hora de regresar a casa y descansar. Debe planear su siguiente movimiento. Tiene en mente ya quién será su siguiente víctima. Lo conoce bien. Lo ha tratado en su consulta. Lamenta que todo el esfuerzo realizado por sacarle adelante vaya a quedar en un esfuerzo vano. Le caía bien. Es un hombre luchador, con un ánimo positivo y muy optimista. Puede que eso también fuera uno de los factores claves de su recuperación. Está en seguimiento, como es obvio. Es el protocolo. No obstante, la última vez que acudió a su consulta le sorprendió porque la recuperación había sido asombrosa.
Necesita estudiar ese cerebro.
Le urge comprender qué tiene de especial.
Precisa replicar la situación en su experimento para poder abordar el mismo tratamiento en su propio órgano director.
Acelera y deja detrás una estela de muerte y sufrimiento.
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Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Creo que no se han dado cuenta de que mi mente ha estado ausente todo este tiempo. El problema es engancharme ahora a su conversación y averiguar qué demonios me he perdido. Y disimular, claro. Lo malo es que eso nunca se me ha dado bien.
—Por eso llegamos a la conclusión de que podía ser el mismo asesino el que estuviera detrás de todos estos crímenes —concluye mi compañero, dejándome con cara de lerda. Es lo que tiene engancharse tarde.
Conclusión: bueno, pues puede que sí me haya perdido una parte importante de la conversación. Me maldigo en silencio por mi estupenda capacidad para abstraerme y desconectar de lo que me rodea. Puede que sirva para algo, quién sabe, pero desde luego no para conectar a nivel social con el resto del mundo.
En cualquier caso, supongo que el lugar en sí es una de las conexiones que han encontrado, así como las lesiones de los cadáveres. Espero que todo lo que han dicho haya girado en torno a eso.
—Myrkur, ¿has escuchado algo de lo que acabamos de decir? —me pregunta Patrick, que evidentemente ya conoce de sobra mis momentos de abstracción, es decir, lo que vienen siendo las típicas desconexiones en las que el mundo sigue girando mientras tu mente está en otra parte.
—La verdad es que no. Estaba pensando en otra cosa.
Después de valorarlo un nanosegundo, llego a la conclusión de que no merece la pena mentir.
Aron resopla. Ni siquiera se molesta en disimular. En eso reconozco que tenemos algo en común. Tampoco voy a negar que, en realidad, lo entiendo. A mí también me sentaría mal, en especial si, como él, considerase que yo no soy la persona adecuada con la que compartir información confidencial. Puede que me caiga mal, pero eso no es sinónimo de que no comprenda sus motivos en algunas ocasiones. Es evidente que él quería utilizarme para avanzar en la investigación. Lo que no entraba en sus planes es que Patrick me hiciera partícipe de ella.
Me gustaría saber qué habían planeado en realidad. Tal vez lo de seducir jovencitas era la estrategia inicial, pero a mi compañero le entraron reparos.
—¿Y en qué pensabas?
¿Le interesa en realidad? Es posible. Pero no sé si me apetece compartirlo con él estando Rubicon delante.
—Te lo contaré en otro momento. No estoy segura de que Aron tenga ganas de escucharme.
—No seas cínica, Myrkur —me responde como un resorte—. Si estamos aquí compartiendo contigo información confidencial es porque nos interesa escucharte. Tal vez puedas aportarnos algo de luz.
Tres.
Dos.
Uno.
Voy a lanzarme a decirles lo que pienso en realidad.
—Esto no es obra de mi padre.
Aron se ríe a carcajadas, obviamente de manera forzada. La expresión de su cara corrobora la socarronería que ya de por sí transmitía su risa.
—No, claro que no. ¿Qué iba a decir su hija? ¿Que su papi ha matado también a otras ocho víctimas como mínimo? Pues yo creo que si escarbamos en casos abiertos, igual nos encontramos con decenas más.
No voy a enfurecerme. Respiraré, apretaré los puños o giraré la cabeza como la niña de El Exorcista, si es necesario, pero no le voy a dar ese placer. Si me descontrolo, le doy la razón.
—Creo que deberías haberte informado más acerca del Modus Operandi y de su firma antes de adjudicarle estas víctimas sin dueño. Supongo que lo que sucede es que te interesa cerrar el caso y dormir tranquilo pensando que no hay otro asesino suelto por ahí. O tal vez solo persigas colgarte una medalla, todavía no te conozco lo suficiente para llegar a una conclusión definitiva.
El detective Rubicon tiene ahora literalmente fuego en la mirada. Si pudiera, me quemaría como hacían con las brujas en la Edad Media.
—Claro que me he informado. No cuestiones mi profesionalidad. Acabas de llegar a este trabajo, así que más vale que observes y aprendas —me reprende, mientras me señala con el dedo índice.
Tengo la culpa. No he sabido gestionar esta situación. Ha dado la impresión de que he intentado defender a mi padre sin más, en lugar de dar argumentos. He respondido como un animal rabioso.
Ahora me arrepiento. Le he dado munición de manera innecesaria. Quiero culpar a las hormonas de mi arrebato, porque no he demostrado inteligencia en absoluto con mi reacción.
—No estamos aquí para esto, ¿de acuerdo? —media entre nosotros Patrick—. Los tres somos policías y estoy seguro de que a todos nos interesa que esto se resuelva debidamente. Tal vez sea mejor que nos vayamos ya a comisaría y hablemos allí. Podemos volver en otro momento.
Nos mira alternativamente buscando nuestro asentimiento. Puede que tenga razón. Se gira y se dirige hacia donde está aparcado el coche. Su lenguaje corporal indica que está tenso por lo que acaba de suceder. Eso puede hacer que se arrepienta de haberme invitado a participar y me releguen. Y no quiero. Me interesa de verdad conocer los detalles relacionados con esta investigación y llegar al fondo de este asunto.
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condena a muerte
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Un par de días antes…
No puede esperar. Necesita comenzar su experimento. La siguiente fase, para ser precisos. Le pueden el ansia y las prisas, estudiar las secciones del cerebro bajo el microscopio para poder entender más allá de lo que ya conoce. Sabe que, considerando la frenética progresión del glioblastoma desde que lo detectaron, su vida se agota a un ritmo endiablado.
Procura no darle demasiadas vueltas porque es consciente de que son solo pensamientos infructuosos y dañinos, pero hoy le resulta inevitable. Cada día que pasa es un día que le acerca a su final. Tiene un momento de debilidad. Atrás quedó la euforia desatada por la adrenalina que regaba su sistema circulatorio. La intensidad emocional de deshacerse del cuerpo de su última víctima le tenía demasiado ocupado como para tener pensamientos de rendición.
—¡Maldita sea! —grita desesperado.
Aprieta fuerte los puños. Este vaivén emocional le desconcierta. Hace apenas unos minutos estaba ansioso, espídico, excitado. Su mente solo pensaba en el siguiente paso, en avanzar, en encontrar la solución que necesita al precio que fuera preciso. Ahora se siente vencido, pequeño y aniquilado. Siente que sus ojos se humedecen. No le gusta llorar, pero presiente que puede que esta vez no pueda controlarlo.
—¡Jodida mala suerte! —exclama en voz alta.
Es un lamento que nace desde lo más profundo de su ser, desde la frustración y el miedo de lo que está por venir. Ahora piensa en todas las personas que ha echado de su lado en los últimos años. Ha sido tan egocéntrico y altivo que ha terminado por despreciar a todos aquellos que le querían y alejarlos de él. Ahora necesitaría un hombro en el que llorar, el consuelo de un ser querido, unos brazos amigos dispuestos a darle cobijo. Tal vez si los tuviera, si hubiera priorizado otras facetas de su vida por encima del ascenso profesional, no habría emprendido esta locura de arrebatar vidas ajenas con el único objetivo de salvar la suya. Tal vez todavía le encontrase un sentido a llegar al final de su trayecto vital en paz.
Llora.
Caen lágrimas que son de rabia.
Derrama pequeñas gotas saladas que contienen un terrible miedo a la muerte.
Temor a desaparecer.
Pavor a no ser recordado.
Terror a la extinción.
Espanto por transformarse en cenizas barridas por el viento.
Se arrepiente de todas aquellas decisiones tomadas desde la soberbia que le han rodeado de cierto reconocimiento y prestigio profesional pero que le han dejado un vacío existencial que ahora no sabe cómo puede llenar.
Se tumba.
Se hace un ovillo.
Se abraza las piernas.
Esconde la cabeza.
Espera que este ciclo emocional se evapore pronto y vuelva la serenidad que necesita para continuar.
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Myrkur
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Mi primer día en Boston puede considerarse como un auténtico fracaso. No he averiguado nada útil, y mucho menos he hecho nuevos amigos. Me digo a mí misma que tampoco ha sido tan malo, debido a que, al menos, he podido apreciar por mí misma parte de la información recabada y el entorno de los distintos crímenes.
En realidad, no estoy ni siquiera segura de que sean los escenarios de los crímenes. Más bien apostaría a que el asesino los trasladó allí pero, obviamente, los ajustició en otra parte. Supongo que los análisis de los de la científica podrá arrojar más luz al respecto, aunque después de tanto tiempo es difícil que queden rastros aprovechables.
Sin embargo, sí hay una buena pista a tener en cuenta. Parece plausible que el responsable tenía alguna relación con esa construcción de viviendas en particular. Debía conocer el estado en el que se encontraban y sabría que la situación económica de la empresa implicaría la paralización de la obra. O tal vez, ya estaba paralizada cuando los ejecutó y escondió los cuerpos entre el hormigón todavía fresco.
Mi cabeza está dándole vueltas a esas ideas porque no quiero prestar atención a mi compañero, aunque finalmente no puedo evitarlo. Patrick va inusualmente callado mientras conduce. Es probable que se arrepienta de haberme traído con él. Tengo la impresión de que nada está saliendo como él esperaba.
Estoy tentada de preguntarle si le sucede algo, aunque casi resulta evidente que sí. Sin embargo, no sé por qué razón me cuesta tanto. Tal vez es porque sigo resentida con él. O a lo mejor se deba a mi incapacidad de establecer una relación normal con otro ser humano. ¿Cómo es posible que resulte tan fácil para el resto? ¿Cómo es posible que alguna vez me resultara fácil a mí?
—¿Te llevo a casa? —me pregunta Patrick. Tengo la sensación de que es de esas cosas que se dicen para llenar silencios. Viendo la hora que es, no se me ocurre a dónde podría ir mejor que a mi piso a descansar. Llevamos todo el día fuera.
—Sí, por favor.
—Perfecto.
Se hace un nuevo silencio. Sin embargo, en su gesto veo que tiene intención de seguir hablando. Creo que solo está tratando de localizar las palabras adecuadas, si es que existen.
—Myrkur, no me pones las cosas fáciles —dice mirando a la carretera—. Entiendo que estás molesta conmigo. Bueno, sería más adecuado decir enfadada, pero ya me he disculpado, te he dicho cuánto lo siento y no te miento—. Ahora sí me mira. Creo que intenta averiguar qué pasa por mi mente. Difícil. Ni yo misma lo sé. No estoy segura de si sigo enrabietada o simplemente estoy deseando que todo vuelva al punto anterior al que lo descubrí hablando por teléfono de mí a mis espaldas—. Ojalá puedas volver a confiar en mí. Me gusta trabajar contigo y te aseguro que no soy un mal tipo, a pesar de que no te lo creas y de que estés programada para desconfiar.
Vale, ahora sí que me dan ganas de reír, lo cual se agradece en este ambiente tenso. Acaba de compararme sutilmente con un robot. Al menos, es lo que me sugiere la palabra “programada”. Me imagino las manos de algún científico con pelos de loco toqueteando los cables de mi cerebro. Por qué será que la primera imagen que me viene a la cabeza siempre es la de alguien que se parece a Albert Einstein. Seguramente sea fruto de la publicidad en los medios. Somos seres tan influenciables…
—¿Qué pasa? —pregunta desconcertado—. ¿Por qué sonríes?
—No soy R2D2, Patrick. Yo no estoy programada para nada.
Aparta un instante los ojos de la carretera. Su mirada dura se ha ablandado. Ahora es tierna y sonriente. A lo mejor no es tan difícil conectar con los demás. Una sonrisa logra difuminar fronteras.
Tú.
Yo.
El espacio personal de cada uno.
—Sí, tienes razón. Aunque debo reconocer que, si fueras de verdad un robot, tus creadores habrían logrado un resultado muy realista, porque pareces casi humana.
—No te pases ni un pelo que todavía estoy cabreada —contesto en un tono que creo que suena ligero.
Vuelve a ponerse serio. Igual me ha salido más duro de lo que pensaba. Me siento tan insegura que no sé ni calibrar la tonalidad de mi voz. A lo mejor es que necesito practicar más.
—Lo siento, de verdad. Te confieso que cuando vine a Salem tenía un objetivo muy claro. Quería ganarme tu confianza para poder acercarme a tu padre y lograr hablar con él, puesto que es imposible de otro modo, ya que se niega a comunicarse con la policía. —Me pilla desprevenida este arranque de sinceridad—. Pero, después de conocerte, todo se complicó. Es fácil planificar las cosas en frío trabajando solo con datos, pero todo cambia cuando conoces a la persona que hay detrás. Y yo te aprecio sinceramente, Myrkur. Me da igual si lo crees o no. Voy a hacer todo lo posible para que vuelvas a confiar en mí.
Me quedo callada porque ni siquiera sé qué decir. No es fácil para mí, no solo por el hecho de que hace mucho que no me gusta mostrarle mis emociones a otro ser humano porque siento que me hace vulnerable, sino porque en este caso concreto mis sentimientos son confusos. Patrick me atrae más de lo que me conviene y no me gustaría enamorarme de él, sobre todo porque ya me dejó bien claro que entre nosotros no pasaría nada.
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Capítulo 36

Muestra
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Dos días antes…
Esa noche duerme bien. Tal vez el desahogo de emociones fuertes, ese llanto reparador, el grito expulsando la rabia, le ha permitido sacar fuera todo lo que le estaba atormentando. Puede que todo sea demasiado decir, pero al menos sí se siente aliviado. La carga emocional sigue ahí, pero algo más liviana y llevadera.
Lleva unos días que se siente mejor físicamente. No tiene tantos dolores de cabeza y, lo que casi es más importante, no son tan fuertes. Últimamente no le paralizan como en las semanas anteriores. Sabe que es poco probable, pero se engaña a sí mismo pensando que tal vez su tumor está remitiendo de manera milagrosa. Es algo infrecuente, por no decir sumamente extraordinario, pero se han dado casos de personas que se han curado de masas cancerígenas porque estas se han reabsorbido sin que la ciencia médica tenga una explicación empírica para ello.
Entonces le viene a la cabeza que, si tuviera en su consulta un aparato de neuroimagen, esto simplificaría mucho las cosas. Una resonancia magnética funcional del cerebro le permitiría analizar en vivo las áreas afectadas sin tener que intervenir quirúrgicamente. No es que sustituyera lo que está haciendo, pero lo complementaría a la perfección. Además, evitaría poner en grave riesgo al paciente cada vez que lo abre, lo que conlleva extremar las precauciones para no deteriorar un órgano que analizará post mortem.
Observa las urnas de cristal que contienen los que ya ha extirpado de manera exitosa. Los mira obnubilado. Dos extraordinarios ejemplares. El cerebro siempre le ha obsesionado. Una maravilla de la naturaleza capaz de dirigirlo todo. No solo gobierna el cuerpo humano que habita, sino que, por si fuera poco, toma decisiones que cambian la vida de otros, provoca desastres o, por el contrario, desarrolla creaciones que cambian el curso de los tiempos de una manera fabulosa.
Ha dedicado su vida a su estudio, a la investigación y a la intervención con pacientes, aplicando tratamientos innovadores y revolucionarios. Nunca le ha decepcionado, puesto que se ha dado cuenta de que, cuanto más sabe acerca del órgano director, más le queda por descubrir y más le apetece adentrarse en sus misterios. Es como participar en una serie de suspense en el que cada enigma resuelto abre otro nuevo más adictivo que el anterior.
Le encantaría poder salir de su cuerpo, convertirse en un observador externo para analizar su propio cerebro, diseccionarlo y tenerlo en sus manos, algo obviamente imposible. Tal vez así sí que sabría cómo atajar lo que le sucede. Lamenta que la investigación no haya alcanzado todavía ese punto de desarrollo que está por llegar, ese en el que se podrá aplicar todo lo que la nanomedicina promete, todos esos increíbles avances que se encuentran, ojalá, a la vuelta de la esquina.
Esta reflexión en la que se ha visto inmerso casi sin darse cuenta, encadenando un pensamiento con otro, hace que se ponga un poco ansioso y necesite comenzar a hacer algo diferente desde ya.
Decide que ese día va a tomar la primera muestra para analizar bajo el microscopio. Laminará las partes que necesita y realizará los cultivos que sean precisos por el momento.
Después, se dirigirá a por su siguiente víctima. Ya tiene elegidos a los próximos sujetos que conformarán su muestra de investigación. Su posición como neurocirujano en un hospital tan grande le da acceso a múltiples pacientes, incluso a los de sus compañeros, puesto que tiene claves de administrador debido a que, hasta hace poco, ha ejercido como jefe de planta.
Decide, en última instancia, cambiar el orden de los que había seleccionado. Tal vez ahora sea mejor escoger a uno que apenas conozca y que haya sido tratado por otro médico, contradiciendo su último pensamiento al respecto. Mejor alternar para desviar la atención si la policía llega a atar cabos. Ya sería sospechoso que las víctimas sean del mismo hospital, pero más todavía si son pacientes del mismo doctor.
En los medios de comunicación siguen sin hacerse eco de la desaparición de los dos hombres cuyos cerebros descansan ahora en su poder. Se siente a salvo, invulnerable. No parece que vaya a tener complicaciones al respecto.
Esto le da una confianza peligrosa, de esa que te hace cometer errores.
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Capítulo 37

Myrkur
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Cuando llegué a casa me vinieron muchos pensamientos a la cabeza. Creo que se han removido cosas dentro de mí. Por un lado, estar en una investigación que me retrotrae a quince años atrás, cuando mi vida no se había quebrado todavía y nada parecía amenazar con hacerlo, ha despertado una nostalgia que se me clava en el centro del pecho. Me gustaría poder viajar en el tiempo para avisar a la niña ingenua que fui de que la vida no sería así por siempre.
Por otro lado, lo que ha parecido un arranque de sinceridad de Patrick ha abierto una brecha en mi coraza que no estaba programada. ¿Y si es verdad que le importo en alguna medida? No puedo permanecer lo que me queda de vida alejada del resto de la humanidad. Duele demasiado y es una carga difícil de sobrellevar. Me apetece sentirme normal por una vez después de tanto tiempo y que no me juzguen por ser la hija de quien soy.
Hoy toca volver a Boston para continuar revisando los datos que tienen hasta la fecha. El expediente es enorme y hay muchos informes tanto de los antropólogos forenses, como de la científica, así como los propios derivados del análisis del escenario en el que han aparecido los cuerpos. Además, está la ficha de cada una de las víctimas con las entrevistas que han ido realizando a su entorno cercano, así como la información que ha ido surgiendo con la investigación y que implica seguir indagando en otros aspectos que no fueron considerados en un primer momento.
En aquella obra estaba trabajando un buen número de personas, tanto de forma directa como indirecta. Es el caso de mi padre, por poner un ejemplo. Hay que seguirle la pista a toda esa gente con quince años de retraso, lo cual complica todo.
Paso primero por la comisaría por si hay algo que atender antes de que nos desplacemos a Boston de nuevo. Me cruzo con Michael y Ben. Me miran de soslayo y no dicen nada. Lo agradezco. Sinceramente, demasiado revoltijo tengo ya en mi mente como para tener que bregar con estos dos patanes. Con un poco de suerte, acabarán olvidándose de que existo.
—Es hora de irse —me apremia Patrick—. He quedado con Aron en que pasaríamos por la contrata encargada de la obra en su momento. Milagrosamente y a pesar de construcciones fallidas como la que hemos visitado, han logrado sobrevivir a la crisis y siguen en funcionamiento.
—¿No habíais hablado con ellos hasta el momento? —le pregunto desconcertada. Parece obvio que ese debió ser uno de los primeros pasos en la investigación.
—Sí, lo hicimos, pero ha surgido algo nuevo. Después, seguiremos revisando toda la información para que puedas ponerte al día.
Le miro con cierta desconfianza. Hay algo que no me cuadra.
—¿Por qué, Patrick?
—¿Por qué, qué? —indaga sin saber, según parece, a lo que me estoy refiriendo.
—¿Por qué compartes conmigo toda esta información que supongo que está clasificada?
—Por dos motivos, Myrkur. El primero es que creo que te lo debo después de estos meses de engaño. Y el segundo es que intuyo que tú puedes ver algo que se nos escapa. Eres muy perspicaz y tienes una forma de pensar poco habitual.
No sé si tomármelo como un halago o como lo que me parece que en realidad es. Creo que tanto él como Aron piensan que puedo darles el punto de vista del que consideran el posible responsable.
Tal vez piensan que soy capaz de pensar como un asesino.
No se me olvida, aunque no lo mencione, que entre sus objetivos en esta investigación está el de entrevistar a mi padre.
Sigo siendo el cebo.
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Capítulo 38

Nueva jornada
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Un par de días antes…
El tiempo ha pasado volando. Ha estado tan concentrado que se le ha echado encima sin enterarse. Cuando mira la hora, apenas puede creerse lo que marca el reloj. Ni siquiera ha notado hambre. Ha entrado en ese estado de flow en el que algunos privilegiados fluyen de manera sincrónica con la actividad que les ocupa, manteniéndose plenamente concentrados en todo momento. El resto de estímulos y de sensaciones quedan relegados a un segundo plano, como simples ruidos blancos de fondo a los que no se les presta atención cuando te has habituado a ellos.
Se pone un tanto nervioso por unos segundos. Cree que es demasiado tarde. Había planeado otra cosa. Abordaría a su siguiente víctima a la salida del hospital. No levantaría sospechas. Aquel día le tocaba revisión. Se trata de un hombre de edad similar a la suya. La constitución física no es demasiado acorde, pero sí el desarrollo de la enfermedad. Tal vez una diferente composición neuroquímica derivada, en parte, de su fisiología haya sido decisiva en su proceso de remisión.
No tiene ni idea de que ese día justamente le han comunicado malas noticias a ese paciente. A pesar de lo que parecía en la revisión anterior, el tumor ha vuelto a crecer y se ha extendido de forma agresiva por distintas áreas del cerebro.
Poco después, cambia de idea. La noche le va a facilitar una cobertura que no ha tenido hasta ahora. Va a ser su cómplice. Solo tiene que revisar en el ordenador los datos del paciente. Allí puede encontrar la dirección de su domicilio, e incluso puede que quede reflejado en qué trabaja y dónde. No es infrecuente que esos datos estén a disposición del personal sanitario, debido a que lo recogen los seguros. Solo tendrá que indagar un poco más. Confía en que pueda abordarlo esa misma noche y no tenga que esperar hasta el día siguiente.
Cuando tiene todos los datos que precisa, se dirige hacia el lugar donde cree posible localizarle antes de que regrese a casa, tal vez para no salir más hasta el amanecer o un poco más tarde para retomar la rutina laboral.
Trabaja como contable en una oficina. No le ha costado hallar la dirección en internet. La web es ese lugar en el que podemos encontrar casi cualquier dato en la era en la que la privacidad se ha difuminado como un borrón de tinta bajo el agua.
Se dirige sin más demora hacia allí. Aparca el coche en las proximidades. Se queda en el interior del vehículo. Tampoco le interesa llamar mucho la atención. No le conviene que nadie se fije en él. Cuando se descubra su desaparición, la policía acudirá al último lugar en el que se le vio con vida. No le interesa que nadie pueda contar que le observó hablando con un hombre que había estado merodeando por la zona.
Pasa poco más de un cuarto de hora cuando lo ve salir. Desde luego, ha afinado bastante el tiempo, por no decir que ha ido más justo de lo que le gustaría. Le observa hablando con una compañera en la puerta. Parece abatido. No lo conoce, así que puede que su apreciación no sea la adecuada.
Entonces ella se despide de él. Le da unas palmaditas en el hombro. Él asiente con la cabeza. La calle está casi desierta a esas horas. Las luces de las farolas son más bien exiguas. Parece que ese intento de ahorro energético del cabildo municipal juega en su favor.
Se convertirá en una sombra.
Podrá ser un auténtico Ángel de la Muerte.
Su objetivo comienza a andar en la dirección contraria a la que se ha ido su compañera. Arranca el automóvil y se dirige hacia donde va el sujeto que le interesa. Piensa cómo abordarle. No debe asustarle. Si lo hace, saldrá huyendo.
Baja la ventanilla del copiloto.
Utiliza un tono de voz suave, amable.
—Buenas noches. ¿Eres Paul Robinson, me equivoco? —le pregunta del modo más natural que puede, controlando sus nervios.
El otro le mira con desconfianza.
—¿Y tú, quién eres? —le interroga de forma tosca, tal y como esperaba.
Para el coche y lo estaciona de cualquier modo. Se apresura a bajar del vehículo. Quiere que le vea. Sabe que su aspecto suele jugar a su favor. Parece alguien en quien puedes confiar.
—Verás, soy médico en el Hospital General de Massachussets. Sé que eres paciente de mi colega, el doctor Moreau. Yo también soy neurocirujano y me gustaría hablar contigo unos instantes en relación a tu glioblastoma.
El otro le mira otra vez. Desde luego ha captado su interés. Sobre todo ese día en el que ha escuchado aquello que tanto miedo tenía de oír. Tarda en decidirse. Tal vez en otras circunstancias habría seguido su camino sin más. Pero esa noche su ánimo no es el habitual. A lo mejor ese médico le cuenta algo que no le ha dicho el suyo. Se deja mover por la esperanza, que puede ser una extraordinaria aliada o tu peor enemiga cuando te hace aferrarte a imposibles.
Detecta lo que pasa por su mente.
—Podemos ir a alguna cafetería por aquí cerca o podemos hablar unos instantes en mi coche. No te robaré demasiado tiempo.
Valora las opciones. Tiene ganas de irse a casa. Le queda todavía un trecho. El coche es la alternativa más rápida sin lugar a dudas.
Sube en el asiento del copiloto.
Cierra la puerta.
La ventanilla sigue abierta.
Le pincha un sedante que le deja grogui casi al instante.
Ya tiene a su nueva presa.
Ha sido más sencillo de lo que imaginaba.
Se dirige sin perder tiempo a su consulta. Dispondrá todo para asegurarse de que pase la noche tranquilo, amarrado a una camilla y con una sonda. Puede que sea hora de ir un paso más allá y dejar atrás los remilgos.
Se hace tarde. Los preparativos le llevan su tiempo. El agotamiento le recuerda que es hora de descansar. Necesita reponer fuerzas.
Antes de irse a dormir mira atrás.
Mira a su paciente dormido.
Observa sus urnas colmadas de esperanzas vacuas.
En unas horas estará de vuelta.
Se prepara para una nueva jornada de trabajo incesante.
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Capítulo 39

Myrkur
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Patrick ha logrado intrigarme con eso de que ahora hay algo nuevo en relación a la empresa constructora. Algo que no habían tenido en cuenta o que desconocían. No se me ocurre qué puede ser. Debo mantener la paciencia y no mostrarme demasiado ansiosa. Todo llegará a su tiempo y seguro que no tarda en compartirlo conmigo.
—Supongo que todavía no me has perdonado, ¿verdad? —dice de pronto, dejándome totalmente desconcertada. No me esperaba este cambio de tercio.
Le miro tratando de ganar tiempo. No sé muy bien qué responder. ¿Le he perdonado? ¿Quiero acaso pasarme la vida enfadada con él? No lo sé. Me resulta más difícil de lo que debería. Puede que ni siquiera sea lo más práctico estar cabreada. Al fin y al cabo, la única que realmente sufre soy yo que tengo que cargar con este mal humor.
—Me has hecho daño, Patrick. Confié en ti, algo que no me resulta sencillo. Y cuando por fin lo hice, me sentí traicionada. No es fácil recuperar la confianza cuando se ha perdido. No es como reponer un recambio que se ha agotado. Lleva tiempo, supongo que lo sabes.
—Sí, Myrkur. Claro que lo sé. Yo también he perdido la confianza en algunas personas a lo largo de mi vida, pero si algo he aprendido en los últimos años es que no merece la pena pasarse la vida resentido. No podemos cambiar lo que sucedió en el pasado, pero estamos a tiempo de definir nuestro futuro.
No lo digo en alto, pero nunca me han gustado estas lecciones que incluyen ese tácito mensaje que dice “esto lo sé mejor porque soy mayor que tú. Eres una cría para entenderlo”. Puede que sea muy joven, pero he vivido cosas que la mayoría no podrían hacerlo ni en sus peores pesadillas.
—No es algo que pueda controlar, ¿sabes? Yo no elijo cómo me siento, Patrick. Las cosas duelen y no siempre cicatrizan sin más. Pero lo estoy intentando. Yo soy la primera que no quiere pasarse la vida enfadada. Estoy demasiado cansada ya.
Me mira con ojos comprensivos. Supongo que eso me debería reconfortar, pero también me parece leer en ellos cierta lástima y compasión, cosas que detesto. No quiero seguir hablando de esto ni un segundo más. Remueve demasiadas cosas dentro de mí.
—¿Qué te parece si me cuentas de una vez qué es lo nuevo que habéis descubierto en relación a la empresa constructora?
Patrick suspira. Creo que ha pillado perfectamente lo que siento en este momento. Creo que me conoce más de lo que me gustaría.
—Tienes razón. Debemos centrarnos en el caso.
Pero no vamos a poder hacerlo porque, poco después, nos informan de que han encontrado un cadáver abandonado en un bosque a unos treinta kilómetros de la ciudad.
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Capítulo 40

Desconocimiento
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En la actualidad…
Sigue con sus planes, ajeno al hecho de que ahora la policía sí está al tanto de alguna de sus travesuras. Un guardabosques ha hallado uno de los cadáveres al detectar una bandada de aves rapaces sobrevolando en círculo una zona del bosque. Aún no han descubierto el otro, pero sin duda ese hecho cambiará el curso de los acontecimientos.
Ese desconocimiento le mantiene en su irreal burbuja de falsa seguridad en la que cree encontrarse. En cualquier caso, su glioblastoma, que crece y se expande de forma acelerada sin que lo sepa, ha empezado a afectar también a esas áreas cerebrales que rigen el control de la conducta, las funciones ejecutivas que llaman, el control inhibitorio tan necesario para saber cuándo es el momento de parar. Tiene en mente cuántos sujetos van a ser necesarios para completar su inmoral experimento, en el que cree que segando la vida de otros puede salvar la suya propia, anteponiéndola a los demás, ponderándola de manera desproporcionada, dotándola de un valor de supremacía sobre las del resto.
Llega a su consulta. Observa el cuerpo de su nueva víctima tendido e indefenso sobre la camilla. La laxitud de su postura indica que el sedante que le inyectó antes de irse por la noche sigue haciendo efecto. Era de esperar, puesto que con la vía que le ha puesto es posible pasar el medicamento en goteo continuo, manteniendo así su estado de inconsciencia.
Se adivinan manchas de sangre reseca en torno al lugar en el que reposa su siguiente objetivo. Cada vez más, ha descuidado ciertas cosas. Su cerebro trastornado es incapaz de percibir la insalubridad del lugar, abandonado durante años y rehabilitado de forma imprecisa en las últimas semanas. En realidad, eso no es lo más relevante, puesto que el final de todos los que llegan a ese lugar está escrito antes siquiera de que sus cuerpos reposen sobre el frío metal.
En la estantería de detrás, se aprecian las urnas de cristal en las que flotan casi ingrávidos los cerebros de sus anteriores invitados. Uno de ellos está incompleto, puesto que tomó muestras de él y las puso bajo el microscopio. Junto a él, descansa una libreta abierta en la que ha tomado sus anotaciones y ha hecho sus dibujos, como un registro anecdótico de una investigación que en realidad no es otra cosa que un cuaderno de muerte.
Un pinchazo fuerte le sorprende. Se lleva las dos manos a la cabeza. Se dobla de dolor. Le incapacita por unos instantes. Le paraliza. Anula la realidad circundante. Hace que se diluyan las formas que le rodean. El mundo desaparece por unos segundos.
—No, no, no. Ahora no.
Un temblor le invade y le recorre cada milímetro de su ser. Se deja caer en el suelo. Se encoge en posición fetal. Se mantiene en una postura de protección un poco más. Con la mano derecha tantea sus bolsillos en busca del bote de pastillas que le ayudan a disipar el dolor.
Si el hombre que está en la camilla le viera en aquel momento, podría pensar que aquello es una especie de justicia poética. Dolor con dolor se paga.
Le lleva todavía unos minutos que las pastillas le hagan el efecto deseado. El tiempo en ese paréntesis de sufrimiento se hace interminable. Los segundos martillean con crueldad el reloj de pared, con una gravedad que parece una llamada desde un campanario el día de muertos.
Cuando se recobra mínimamente, intenta respirar de forma lenta, pausada, que insufle algo de calma a su maltrecho cascarón físico.
Aquello ha sido un aviso más.
No puede detenerse.
El tiempo se agota.
El final está llamando a su puerta.
La caza no puede parar.
Debe acelerar el proceso.
Si no lo hace, puede que sea demasiado tarde para él.
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Capítulo 41

Myrkur
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No voy a negar que me siento un poco frustrada por este giro de los acontecimientos. Estaba esperando conocer qué tipo de información nueva había y, de repente, nos hemos visto inmiscuidos en un caso que era de máxima prioridad.
Al parecer, un guardabosques de una zona boscosa que pertenece a un parque estatal y que se encuentra a unos treinta kilómetros de Boston ha hallado un cuerpo abandonado. Por lo poco que sabemos hasta el momento, todo indica que lo ha descubierto debido a que le ha parecido sospechosa la actividad de un grupo de aves carroñeras, las cuales sobrevolaban la zona en círculos.
Teniendo en cuenta que yo estoy aquí como invitada, no tengo ni la menor idea, por el momento, de si cuando lleguemos me van a pedir amablemente que me quede en el coche. Ya me imagino la situación, mientras mi cerebro se devana los sesos intentando averiguar qué demonios es eso nuevo que han averiguado en torno a la empresa constructora que estábamos a punto de visitar. Además, ya sé cómo va esto. Un asesinato reciente relega sin condiciones a un caso abierto que viene de quince años atrás.
Así que nuestra conversación ha quedado en suspenso. Hemos acudido de inmediato a la sala a la que nos han convocado para darnos las primeras directrices y nos hemos subido al coche. Por la radio mandan todas las indicaciones. Aron enciende las luces y nos dirigimos hacia allí a toda velocidad. En realidad, más de una vez me he preguntado por qué hay que darse tanta prisa si la persona que vamos a ver ya está muerta, en especial en casos como este en el que, al parecer, por el estado del cadáver que ha descrito el guardabosques, podría llevar muerto bastante tiempo.
Tardamos una media hora en llegar al lugar preciso que nos han indicado. Para cuando estacionamos el vehículo, nos damos cuenta de que ya hay mucho movimiento por allí. Algunos efectivos de la oficina del Sheriff más cercana se han acercado al lugar y han procedido a establecer el perímetro de seguridad. Trabajo que llevamos adelantado.
Me bajo del coche con la seguridad de que formo parte del equipo de investigación. Es postureo, por supuesto, porque ni estoy segura de ello, ni nadie me ha confirmado que cuentan conmigo. Una imagen vale más que mil palabras, así que trato de mostrarme confiada.
—Myrkur, será mejor… —comienza a decir Aron.
—Viene con nosotros —le interrumpe Patrick de forma contundente, dejando claro quién toma las decisiones allí.
Nos calzamos los patucos quirúrgicos y el resto del equipo de protección para evitar contaminar el escenario. No puedo evitar que el atuendo me recuerde a alguna película de ciencia ficción. Mi mente va por libre, por mucho que yo quiera centrarme. Un agente levanta la cinta que declara a todas luces que es el escenario de un crimen y nos adentramos a una realidad desconocida que nos va a poner los pelos de punta.
Si hay alguien que cree todavía que el ser humano ya no es capaz de sorprendernos, tendría que ver lo que tenemos ante nuestros ojos.
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Capítulo 42

Presión
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Se levanta cuando parece que el intenso dolor ha remitido y se ha replegado a un lugar oculto de su cerebro. La sensación de no ser dueño de su propia voluntad le abruma. Las cosas ya no dependen de que él quiera o no hacer algo, sino de que su tumor se lo permita.
Siente la presión de la cuenta atrás enloquecida que devora segundos, minutos y horas de su vida. Ser neurocirujano tiene, sin duda, ventajas y desventajas. Entre las segundas se halla el conocimiento de lo que está por venir. Sabe a ciencia cierta que, en un caso como el suyo, si nada lo impide, si no actúa de forma radical ya mismo, la degeneración y la pérdida de facultades es una realidad al acecho.
Siente esa presión que le oprime un poco el pecho. Es un hombre con una voluntad aferrada a la vida, a pesar de que ella juegue al escondite y se escabulla en la oscuridad. Se levanta del suelo y dirige sus pasos inestables todavía hacia el cuerpo que contiene el objeto de su deseo. Los efectos extrapiramidales de las pastillas que ha tomado hacen su aparición y de ellos deriva esa debilidad muscular que siente en ese momento. Un ligero temblor se apodera de sus miembros inferiores y superiores.
No le presta atención. No hace caso. No tiene tiempo para ello. Coge el bisturí. Ni siquiera comprueba las constantes vitales de su paciente. Le da igual. El resultado final será el mismo. Le arrancará su último aliento en su propio beneficio. Comienza a cortar la piel para levantarla y despegarla del hueso. Ni siquiera se ha entretenido en raparle la cabeza para que todo fuera más limpio. Toma ahora la sierra quirúrgica y comienza a cortar. Las salpicaduras de sangre lo llenan todo, dibujando un cuadro impresionista en el suelo de linóleo. El corte parece obra de un crío con pulso inestable. Es irregular, con escamas, con dientes de acero que convierten el hueso en algo similar a la sonrisa despiadada de un caimán.
Cuando ha realizado toda la circunferencia, tira hacia fuera y le cuesta más de lo que esperaba. Una gota de sudor se le escurre por la frente, perdiéndose en una de sus pobladas cejas. Observa la duramadre, su carne tierna y seductora como última barrera que limita el acceso al órgano rector del ser humano, el lugar en el que reside el alma, el que alberga los secretos mejor guardados de quiénes somos en realidad.
Coge ahora los electrodos que necesita para estimular ciertas partes del cerebro donde residió el tumor, según el expediente médico de su víctima. Por desgracia, no está al tanto de las últimas novedades. Entonces, algo no va como debe. El paciente empieza a convulsionar de manera compulsiva y vibrante. Ha estimulado una zona de la corteza neuromotora que ha desencadenado una reacción desorbitada. Ha retirado los electrodos, pero el movimiento involuntario no se detiene. Entonces sube la sedación hasta que, poco a poco, parece volver a un estado de reposo.
No entiende qué ha sucedido. Lo observa con preocupación, con el cráneo abierto y expuesto a una infección. Una gota de su propio sudor resbala imperceptiblemente y cae sobre la sustancia gris de su víctima.
Tras unos segundos de duda, decide extirparlo en vivo, sin miramientos, sin atenerse a ningún juicio moral ni código deontológico. Procede a culminar su última barbarie. Está rabioso porque se siente traicionado. Parece que nada sale como espera.
Sostiene ese misterioso cerebro entre sus manos durante unos instantes. Acto seguido, lo introduce en una urna como las otras, en la que reposará hasta que decida laminarlo y ponerlo bajo su microscopio. No tardará en hacerlo, pues necesita una explicación a lo que acaba de suceder hace tan solo unos pocos minutos.
Un cerebro muerto no le dará respuestas.
Al menos, no las que él busca.
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Capítulo 43

Myrkur
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He visto a más de un agente indispuesto. Desde luego, no es una escena agradable de contemplar. No es solo lo que el asesino le ha hecho al cadáver, sino la carnicería que han dejado los animales a su paso. Estoy segura de que más de uno tendrá pesadillas esta noche. Tal vez debería sentirme más impresionada. Al fin y al cabo, no llevo tanto tiempo en esto. Supongo que el último caso en el que trabajamos en Salem me sirvió de entrenamiento. O tal vez es que simplemente no soy una persona fácilmente impresionable.
—Buenas tardes, soy el detective Patrick Baker. Este es mi compañero, el también detective Aron Rubicon, y esta es Myrkur Cranston, agente de policía de Salem que va a ayudarnos en este caso —nos presenta.
—Buenas tardes —le responde el que parece estar al cargo del tinglado hasta el momento, puesto que me temo que no tardará en pasar el caso a manos del departamento de policía de Boston—. Soy Martin Adams, el Sheriff del condado de Essex.
—¿Qué puede contarnos hasta el momento, Sheriff? —pregunta ahora Aron.
Mis ojos se mueven inquietos. Hay tanta información aquí que casi me parece que sobran las palabras. Hay muchas cosas en el cadáver que nos están hablando de nuestro asesino. Quiero escuchar lo que dicen, quiero aprender, pero mis sentidos se están atiborrando de la información que nos rodea sin que pueda controlarlo. Es una escena sobrecargada de datos a la que hay que prestar atención. Tal vez fuera mejor no dejarnos imbuir por los prejuicios de otros que han procesado antes que nosotros el escenario. No lo digo, claro que no. Sin embargo, creo que sería el procedimiento más oportuno. Una vez que has escuchado la opinión de otro, puede que la tuya quede sesgada por su propia visión para siempre.
—El señor Abraham Williams, el Ranger que está ahí hablando con uno de mis agentes —nos comienza a explicar el Sheriff—, nos ha llamado hace unas horas porque acababa de hallar el cuerpo sin vida de un hombre. No hemos encontrado identificación alguna en sus bolsillos. Por suerte, aunque las aves han devorado buena parte de su cara y de otras partes de su cuerpo, hemos podido tomarle las huellas. Tal y como todavía se puede apreciar, le cortaron el cráneo y después se lo volvieron a unir con unas grapas y una sutura. Sospechamos que el asesino le rapó la cabeza antes de proceder. A pesar de que hay zonas de la cabeza que continúan teniendo pelo, la zona de alrededor de la incisión está totalmente rasurada.
Esa información es sumamente interesante. ¿Por qué razón un asesino se dispondría a raparle a trasquilones la cabeza a su víctima? Tal vez la pregunta adecuada sería para qué. Puede que tuviera un motivo pero, además, es posible que lo hiciera con algún objetivo.
—¿El forense ha identificado ya la causa de la muerte? —vuelve a preguntar Aron.
—No ha querido concluir nada por el momento. Viendo el estado en el que está el cadáver, no le ha resultado fácil. No obstante, parece plausible que el corte longitudinal que tiene en la cabeza esté relacionado con la causa.
Hay varias cosas más que me intrigan. En primer lugar, el cuerpo está semienterrado. Eso puede deberse a varios motivos. Es obra de una persona sola, pero no pudo terminar. Poca gente sabe lo arduo y difícil que puede ser cavar en un terreno no apto para ello. Este es duro, por lo que requeriría de mucha fuerza. Podría ser una mujer o un hombre que no tuviera la suficiente para ello. Tal vez de talla pequeña o, por qué no, aquejado de alguna clase de debilidad muscular. Pero también podría indicar que algo le sorprendió metido o metida en faena. No obstante, no me quiero aventurar por el momento.
En segundo lugar, esa incisión de la cabeza hace que se dibujen distintos interrogantes en mi mente. El primero, obviamente, es por qué querría abrirle la cabeza de esa manera. No es un acto pasional, eso parece claro, aunque debido al estado del cuerpo, con la carne desgarrada y desgajada debido a las mordeduras y picoteos de los animales, bajo sus múltiples heridas provocadas por la pirámide alimentaria puede esconderse la principal causa de la muerte.
No obstante, me obsesiona ese corte longitudinal y las costuras posteriores. Vuelvo otra vez al para qué demonios haría eso. Tiene pinta de que puede ser una de las claves en este caso, aunque eso es precipitarse demasiado. Me desconciertan de nuevo esos trasquilones que tiene en el pelo. Me gustaría saber qué piensa Patrick al respecto, pero sé que no debo interrumpir en este momento.
Aunque si algo me tiene atrapada de verdad es otra cosa. ¿Para qué le ha abierto el cráneo y por qué lo ha cerrado después? Este caso acaba de empezar y ya me siento intrigada de una forma que está fuera de mi control. Presiento que puede llegar a engancharme de forma obsesiva. Muchos misterios abiertos en un momento. Me temo que soy, en cierto sentido, una víctima fácil que puede quedarse atrapada en las redes de esta investigación.
Es misterioso.
Es sugerente.
Anuncia un puzle desafiante que quiero resolver.
Toca empezar a buscar las piezas.
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Capítulo 44

Imprudencia
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En esta ocasión, no se detiene demasiado. Cierra el cráneo de manera burda con unas grapas. La piel que lo recubría ya reposa en un contenedor de basura junto con otros restos biológicos. No obstante, poco después hasta ese gesto le parece inútil, cuando se da cuenta de que le resultará más sencillo trasladar este cuerpo si lo descuartiza y mete las distintas partes en bolsas separadas.
Sus síntomas de debilidad parecen agravarse por momentos. Le cuesta más de lo que pensaba cortar la carne humana, cuanto menos los huesos, los cuales le parecen resistentes como acero. Por fin lo logra. Introduce cada parte en una bolsa y las va trasladando al coche. La consulta es un claro reflejo de lo que ha ocurrido allí. Una matanza al más puro estilo de Texas aunque en Nueva Inglaterra. Una carnicería humana. El siguiente paso hacia una ida sin retorno. Una vez que ha traspasado este nuevo umbral de crueldad e insensibilidad, ya no hay forma de regresar al estado previo en el que todavía conservaba una parte de su humanidad.
Si hubiera encendido el televisor en algún momento, sabría que en las noticias ya se han hecho eco de que un cadáver ha aparecido en un bosque de Massachussets. El desconocimiento le hace cometer la imprudencia de dirigirse directamente hacia la boca del lobo, donde todavía los agentes realizan el trabajo preliminar después de descubrir el escenario de un crimen.
Enfila la carretera que le conduce hasta el lugar elegido para abandonar los restos de su última víctima. Le parece casi romántica la idea de que estén todos cerca, en comunidad, como si así pudieran hacerse compañía y no sentirse solos.
Entonces, cuando ya está a punto de llegar, al girar una curva cerrada le sorprenden los destellos rojos y azules que indican la presencia de vehículos policiales. El pulso se le dispara. Nota una sensación en el pecho que se expande y le oprime. La respiración es costosa y superficial. Si no se relaja mínimamente, puede llegar incluso a perder el conocimiento fruto de una crisis de ansiedad.
—¡Mierda, mierda, mierda! —es lo único que sale de su boca, mientras golpea el volante furioso.
Valora las alternativas. No parece haber muchas. Seguir adelante como si nada o dar la vuelta. Cambia de opinión. La segunda opción ya no parece tal. Irse por donde ha venido en aquel instante puede parecer sospechoso.
Afloja la velocidad hasta casi detenerse. Trata de ganar así tiempo para tomar una decisión. Desconoce si la carretera estará cortada, si algún policía habrá visto ya las luces de su vehículo aproximándose o si será capaz de disimular. Tendrá que jugárselo todo a una carta. Nunca fue bueno jugando al póker, pero se ve capaz de engañar a la policía, aunque sea solo por esta vez.
Entonces se da cuenta de que no ha reparado en su aspecto desde antes de que sucediera lo de las convulsiones. Ese momento que le obligó a tomar una determinación drástica. Necesita mirarse en un espejo. Si tiene salpicaduras de sangre en el rostro, no podrá librarse, no habrá forma de disimular. Es seguro que, como mínimo, provocará muchas preguntas de quien le vea. Y desde luego no tiene buenas respuestas que puedan resultar convincentes.
Naufraga en un mar de dudas.
No hay solución perfecta.
Las dos alternativas le parecen ahora nefastas.
Decide arriesgarse.
Escoge la opción que le parece menos mala.
Da la vuelta en mitad de la carretera.
Una joven policía rubia se ha fijado en su maniobra.
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Capítulo 45

Myrkur
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El forense es un hombre bajito y menudo, con una más que incipiente calva y unos ojos vivarachos que se muestran amplificados bajo unos potentes cristales de aumento enmarcados por una gruesa pasta azul chillón. Resulta bastante llamativo ese toque tan juvenil y alegre de color en un escenario tan siniestro. Es como una bengala cruzando el cielo una noche sin luna. Esa montura parece brillar con luz propia en mitad de la penumbra que nos rodea. Es como un mojón para indicar la localización del cadáver.
Su nombre es Anthony Lewis. Parece serio. Tal vez responda a una formalidad derivada de su profesión. Al fin y al cabo, nadie se espera encontrarse a un forense muerto de risa en la escena de un homicidio. No obstante, tiene un rostro amable, como el de esas personas a las que le confiarías hasta tu coche. Se halla tomando algunas muestras que intuyo que mandará a los entomólogos, puesto que juraría que ha recogido larvas de algunas de las heridas abiertas. Puede que esto pudieran hacerlo también los del CSI, pero también intuyo que este hombre es minucioso y de los que no confía su trabajo a cualquiera. Le debe gustar llevar a cabo sus propias comprobaciones. Quizás compartamos defectos, puesto que a mí tampoco me gusta delegar en otros lo que puedo realizar por mí misma.
—Debido al escenario tan atípico en el que nos encontramos, posiblemente estos pequeñajos sean los que nos digan mejor que yo mismo y la ciencia médica cuándo murió nuestro amigo —comenta como si tratase de justificar lo que está haciendo.
No sé por qué pero me cae bien. Es de esas cosas que sientes con algunas personas, una vibración en sintonía. Apenas necesitas hablar con ellas para saber que hay conexión. Tiene sentido a la luz de aquellas conclusiones que hablan de que la relación entre personas responde a pura química.
—A esta jovencita no la conozco —dice mirándome directamente. Me está estudiando con sus ojos ávidos de saber. Me gusta.
—Es Myrkur Cranston, compañera mía en Salem —le explica Patrick—. Es una policía con gran instinto y muy hábil.
—Pensaba que tu aventura en la ciudad de las brujas habría terminado —comenta descuidado. No sé si está al tanto de todo. Igual no sabe los tejemanejes que se traían entre manos y que yo era el objetivo precisamente.
Mi compañero me mira de reojo. Sospecho que se hace una idea de las cosas que pasan por mi mente. Y no le falta razón. Estoy intentando dejar esto atrás, pero no es fácil. Al fin y al cabo, si estoy en Boston ahora es debido a ello y a la necesidad de Patrick de intentar lavar su imagen delante de mí.
Mi mente se detiene un segundo.
Mis pensamientos hacen una pausa.
Es como si me pidieran calma, reflexión.
Un aislamiento necesario.
Silencio en mitad del ruido.
El ojo del huracán de una tormenta devastadora.
¿Y si, en realidad, todo esto no es más que otra estratagema para tenerme contenta hasta que consiga lo que quiere?
De pronto, siento que necesito alejarme unos instantes. No más de unos pocos segundos. Disimulo. Hago como que me distancio para observar algo. En parte es así. Quiero estudiar el entorno, intentar dilucidar por qué ha aparecido el cuerpo justo aquí. No obstante, no parece posible que hoy pueda averiguar algo al respecto.
Mis pasos me llevan hasta la carretera. No está demasiado lejos, pero tampoco tan cerca como para que pueda verse sin más el lugar en el que está el cadáver desde el asfalto. Hace falta adentrarse mínimamente para poder encontrarlo. Mi intuición me dice que nuestro asesino no se esfuerza demasiado para según qué cosas. Puede que incluso haya sido descuidado en algún aspecto y todavía no lo veamos porque estamos justo al principio de la investigación.
¿Ante qué tipo de asesino estamos? Difícil saberlo todavía, aunque no puedo evitar tener ya esbozada alguna teoría.
Se me ocurre que voy a fijarme cuando regrese por si, por alguna casualidad, encontrara algún surco que indicara que ha pasado una carretilla o algo similar. La escasa distancia hasta la carretera, la mínima imprescindible de hecho, refuerza mi teoría de que nuestro sujeto desconocido no tiene demasiada fuerza y le costó trasladar el cuerpo. Es poco probable que encuentre las marcas de rodadas que busco porque, viendo el estado del cadáver, debe llevar unos días. Es fácil que ya no quede ni rastro. El tiempo que lleva aquí tendido sin ser descubierto juega claramente a su favor y no al nuestro.
Justo en ese momento, cuando mis ojos se dirigen hacia el suelo en busca de esas posibles rodadas, algo fuera de mi campo de visión capta mi atención. Está justo en esa frontera irreverente que se encuentra en lo que llamamos el rabillo del ojo, en ese espacio de visión marginal.
Giro la cabeza y el cuerpo para verlo mejor.
Mi cuerpo obedece a una corazonada.
Hay un vehículo que está cambiando el sentido en mitad de la carretera. Puede que sea solo casualidad, aunque cada vez creo menos en ellas. Me da la impresión de que al conductor no le ha gustado ver luces de coches de policía en los alrededores. Quizá no tiene relación alguna con el caso, pero es más que probable que tenga alguna cuenta pendiente con la ley y prefiera evitar cualquier tipo de contacto con las fuerzas del orden.
Sin embargo…
Mi intuición me dice que esto puede ser importante.
Acto seguido me siento estúpida.
Creo que he visto demasiadas películas policíacas.
Lo más probable sea que se tratase de alguien que conducía bajo los efectos del alcohol y las drogas y temiera estar ante un control policial.
Me giro nuevamente y retomo las ideas que habían asaltado mi mente instantes antes.
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Capítulo 46

Nervios
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No sabe qué hacer a continuación. Aquello ha sido del todo inesperado. No se le ocurre dónde llevar el cuerpo. No puede regresar a la consulta con él. Aquel contratiempo le ha roto todos sus esquemas y le está costando ver una solución.
Nota como los nervios le juegan una mala pasada. Esa tensión no le viene bien para su enfermedad. Su vista ha empezado a nublarse. Gotas de sudor perlan su frente y amenazan con una sensación de escozor si alcanzan los lagrimales de sus ojos.
Mira por el retrovisor interior. Observa la figura difuminada de una agente delgada y pequeña que parece mirar su vehículo en la distancia. Puede que sean solo imaginaciones suyas. La mente, en ocasiones, nos juega muy malas pasadas. En esas condiciones de poca iluminación y encontrándose a cierta distancia, parece poco probable que pueda haber visto nada.
Intenta tranquilizarse, pero esa mala sensación no le abandona. Si existe la exigua posibilidad de que un policía le haya visto, parece casi imposible que haya podido detectar de qué vehículo se trataba y mucho menos la matrícula del mismo. Ni siquiera será capaz de distinguir el color, puesto que en la noche un coche oscuro como el suyo puede parecer de muchos tonos diferentes.
Pero, ¿y si…?
Las preguntas como esa se acumulan en su cabeza.
¿Y si le ha visto?
¿Y si ha sospechado?
¿Y si ha podido ver la matrícula de alguna forma?
¿Y si está en ese momento tratando de saber a quién pertenece ese vehículo?
¿Y si ya lo han averiguado?
No.
Imposible.
Trata de razonar.
Es hora de poner orden en sus pensamientos.
Es el miedo el que habla. La razón le dice que es sumamente improbable que sea así. Trata de respirar de forma pausada puesto que en ese momento le da la impresión de que los nervios le arrastran al borde del colapso.
Y mientras tanto, el cadáver hecho pedazos sigue en su maletero pudriéndose despacio, esperando un lugar para descansar de forma definitiva. Unos kilómetros más allá, cuando le parece que hay una distancia prudencial del lugar sitiado por la policía, detiene el vehículo en el arcén sin apagar el motor. El bosque engulle la carretera en su interior y su vehículo parece una minúscula mota en mitad de su inmensidad.
Necesita unos minutos para pensar, tal vez consultar algún mapa o el GPS. No obstante, esto puede ser sumamente imprudente si en algún momento le interrogan o se convierte en una persona de interés en la investigación. Las búsquedas recientes del navegador le apuntarían directamente como más que posible sospechoso si esto conduce a la policía a los lugares exactos en los que duermen el sueño eterno sus víctimas.
En última instancia, gira levemente el volante y se adentra entre los árboles, gracias a que hay un espacio lo suficientemente ancho por el que puede entrar el vehículo. No es consciente de ello porque sus sentidos están colapsados, pero las ramas más bajas arañan la carrocería de su automóvil.
Cuando está seguro de que no se aprecia su presencia desde la carretera, apaga las luces y detiene el motor. El silencio se hace presente con una fuerza casi sobrenatural, cediéndole el protagonismo a los latidos de su corazón que suenan como un redoble de tambor.
Abre la puerta del conductor y se baja. Sus pies se mueven con pasos inseguros debido al tembleque que todavía sigue siendo dueño de su cuerpo. La inminente sensación de peligro produce esos efectos secundarios, la mera posibilidad de poder ser atrapado.
Abre el portón trasero y contempla las bolsas de basura, un testimonio del color del petróleo de su última atrocidad. Baja una por una y decide que las esparcirá por la zona.
No puede soportar más esa presión.
Necesita irse a casa a descansar.
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Myrkur
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Regreso junto a Aron, Patrick y el forense. Ellos siguen a lo suyo. Yo a lo mío, es decir, a esa sensación extraña de la que no me acabo de desprender respecto al coche de la carretera. Intento no obsesionarme. Me conozco y puedo ser como un perro con un hueso. Y eso ahora no me conviene. De momento, tengo que prestar atención a lo que tengo delante de mis ojos. Al fin y al cabo, quería comprobar la teoría de si el asesino portó el cadáver con algún tipo de ayuda, como una carretilla o algo similar. No necesito distracciones.
En el camino de vuelta, no obstante, sí me ha parecido apreciar algunos surcos intermitentes, pero puede que no sea nada. No he visto huellas profundas de pisadas, que serían las que denotarían que alguien cargaba con algo pesado. Eso refuerza, en cierta medida, mi teoría. Pero, igualmente, podrían haber sido borradas por el paso del tiempo y las condiciones meteorológicas de los últimos días. En resumen, me quedo más o menos igual que al principio. La sensación es un tanto frustrante.
—¿Dónde estabas? —me pregunta Patrick en tono bajo, acercándose a mí. Me doy cuenta de cómo Aron se fija en nosotros y no me gusta. Desconozco el motivo, pero algo en mis entrañas me dice que esa forma de mirarnos esconde algo.
—Solo quería comprobar una cosa —respondo, sin dar más explicaciones.
—¿Y bien?
—De momento, nada.
Patrick me estudia. Sospecho que interpreta que no le estoy siendo totalmente sincera y no le cuento lo que pienso. Las líneas que se dibujan en su frente me lo confirman. Son las que aparecen cuando hay algo que le preocupa.
Entonces afirma de forma suave con un gesto de su cabeza, dándome a entender que se conforma con lo que le he dicho, a pesar de que ambos sabemos que no es así. Se muerde el labio inferior. Las aletas de su nariz se abren, como si estuviera inspirando de forma profunda pero disimulada. Acto seguido se gira. Nos centramos de nuevo en lo que está explicando el forense.
—Estas costuras que tiene en la cabeza me tienen desconcertado. En cuanto lo tenga sobre mi camilla, voy a estudiarlas a fondo.
La expresión del rostro del doctor Lewis no engaña a nadie. Tengo la sensación de que a este hombre le debe resultar difícil mentir. Su expresión facial no contribuye a esconder lo que pasa por su mente. De ser así, debe ser un pésimo jugador de mus. Le pillarían en todos los órdagos.
—¿Qué es lo que te desconcierta exactamente? —indaga Aron, acercándose a mirar con más detenimiento esa inquietante costura.
—Parecen realizadas con suma precisión. Yo diría, sin temor a equivocarme, que están hechas con precisión quirúrgica —dice insinuando con claridad su teoría—. De lo que no hay duda es de que se las han hecho recientemente y juraría que ha sido post mortem, aunque tengo que certificarlo.
Me he perdido toda la información que ha dado antes de que me fuera a tomar un respiro. Ahora me arrepiento. A saber cuántas cosas interesantes ha relatado en esos minutos. He sido tonta y estúpida. Es algo que debo corregir. No puede volverme a suceder esto en el escenario de un crimen, por mucho que me moleste algo. Necesito controlar mi mal genio y modular mis sentimientos. No hace tanto creía que esas cosas las tenía bastante controladas, pero Patrick ha desbaratado en cierto sentido mi mundo de certezas.
Tengo que reaprender.
Tengo que madurar, sobre todo eso.
No obstante, a pesar de lo que me puedo haber perdido, lo que acaba de señalar el doctor ya me parece suficientemente intrigante. De hecho, lo que más me ha llamado la atención desde el primer instante que he visto el cadáver, a pesar del estado deplorable en el que se encuentra, han sido los trasquilones de su pelo y el corte longitudinal en su cabeza. El hecho de que haya sido cosido con precisión quirúrgica hace que se ponga incluso más interesante. Nuevas cuestiones asaltan mi mente. Solo espero que me dejen colaborar en el caso y que no se les ocurra apartarme porque este no es mi departamento.
Antes me preguntaba para qué querría alguien abrirle la cabeza así. Estoy deseando que Anthony Lewis tenga el cuerpo en el anatómico forense y retire las costuras para averiguar si el cerebro sigue dentro del cráneo. Si continúa ahí, me intriga muchísimo saber qué le han hecho en ese caso. Si no es así, ¿qué hay en su lugar? ¿Será solo una cavidad vacía? Todavía no sé por qué posibilidad decantarme.
¿Qué buscaba el asesino abriendo el cráneo? ¿Por qué se ha molestado en cerrarlo después? Si su objetivo era matar a este hombre, no tiene mucho sentido que después se molestara en volver a colocar las cosas en su sitio, ¿no? Solo me viene a la mente un motivo, uno que mi padre nunca experimentó.
Remordimiento.
Culpabilidad.
¿Estamos entonces ante un psicópata o ante otro tipo de homicida?
—Doctor Lewis —me atrevo a intervenir. Puede que no parezca una osadía, pero teniendo en cuenta que se presupone que estoy aquí como convidada de piedra, tengo la impresión de que pueden pensar que me estoy entrometiendo en lo que no me incumbe. No me gustaría quemar cartuchos demasiado pronto, pero la intriga no me deja opción.
El forense me mira con ojos curiosos. A lo mejor no esperaba que fuera a tener el valor de intervenir.
—Dime, jovencita. Y tutéame, por favor. No me hagas más viejo de lo que soy —solicita con humor.
Asiento con una media sonrisa.
—¿Es posible que este hombre fuese operado de la cabeza justo antes de morir? —cuestiono, aunque la formulación de la pregunta no ha sido precisamente brillante. Tendré que darme un margen de mejora o Aron me va a echar a los leones.
—¿Te refieres a si fue una intervención quirúrgica al uso en un hospital? —intenta aclarar.
—Sí, exactamente.
Anthony Lewis arruga el entrecejo mientras me mantiene la mirada. Emite un leve gruñido que me desconcierta por un instante. Estoy deseando que siga hablando para salir de dudas.
—No, estoy seguro de que esta incisión no se la hicieron en un centro médico. —Una doble negación no me parece la mejor respuesta. Supongo que está casi tan perdido como yo—. Pero en relación a tu pregunta, sí puedo asegurar que no es la primera vez que es intervenido. Este hombre presenta otra cicatriz de una operación previa.
En ese momento, nos señala con el índice de su mano derecha una marca que sin duda recuerda a algún tipo de cirugía anterior.
Eso sí que no me lo esperaba.
Imagino que los demás están como yo.
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Capítulo 48

FREDERICK
[image: Parte frontal del cerebro]
Hoy viene a visitarme mi mujer. Mi exmujer. Eso es lo que debería decir. Sin embargo, da igual lo que aseguren los papeles, porque sé que entre nosotros existe un pacto que está muy por encima de lo que recoja el registro civil.
Karen y yo nos entendimos a la perfección desde el primer momento en el que nos conocimos. Tuvimos una conexión totalmente extraordinaria. Para un hombre como yo, cuyas relaciones con otras mujeres se reducían a meros encuentros sexuales sin ningún tipo de necesidad de conectar a otros niveles, esto constituyó toda una sorpresa. Estaba convencido de mi incapacidad para enamorarme. Y si bien es cierto que aún hoy sigo dudando de que así sea, también es verdad que lo que siento por Karen y por mi hija está muy alejado de lo que esperaba.
No obstante, hay un tema en el que nunca hemos profundizado y es un acuerdo tácito que a día de hoy mantenemos. No quiero preguntarle, puesto que la comprometería. Sin embargo, la duda me sobrevuela desde que me detuvieron e, incluso, mucho antes.
Karen es una mujer mucho más inteligente de lo que aparenta o, para ser más precisos, de lo que quiere mostrar. Es perspicaz, aguda e incisiva. Además, es muy observadora y capaz de detectar cosas que otros ni imaginarían. Y por eso estoy seguro de que, de algún modo, sospechaba de mis actividades extracurriculares, por llamarlas de algún modo políticamente correcto.
No creo que supiera toda la verdad. No imagino que fuera capaz de digerirla en toda su extensión, pero sé que sabía algo. En alguna ocasión, cuando regresaba a casa después de cometer alguna travesura, algo en su mirada me decía que lo sabía, que era conocedora de lo que había hecho. Juraría que con los ojos me imploraba que no me pillaran. Presiento que no le importaba demasiado, siempre y cuando ella y nuestra hija pudieran seguir manteniéndose al margen.
Yendo un paso más allá, me atrevería a sugerir que ella se deshizo de pruebas en alguna ocasión. Más de una vez, desapareció sospechosamente alguna de las prendas de vestir que había usado el día anterior. Tal vez encontrase una gota minúscula de sangre que a mí se me hubiera escapado.
—Hola, Karen.
—Hola, Frederick.
Bueno, que me llame de modo tan formal puede significar dos cosas: intenta mantener las distancias o intenta hacérselo creer a los guardias.
—Estás preciosa, como siempre.
—Gracias.
—Me alegro de que hayas venido.
—Lo he hecho por nuestra hija. Hay algo que me preocupa y creo que tienes que saberlo.
Leo en sus ojos que hay algo que no puede decir en voz alta. Espero que encuentre la forma de compartirlo conmigo y no dejarme en la inopia.
—Ni siquiera me has dado un beso. Después de tanto tiempo sin ningún contacto físico, hasta un hombre como yo precisa de un poco de cariño —le digo, ofreciéndole una opción para hacerme llegar el mensaje.
Sé que nos van a amonestar por lo que está a punto de hacer, pero necesito que se acerque. El riesgo merece la pena.
Se levanta de la mesa y se aproxima hacia mí. Por el cristal de la puerta, veo que el guardia está distraído. Es nuestra oportunidad y hay que aprovecharla.
Entonces se coloca junto a mí y me susurra algo en el oído. Nos da el tiempo justo antes de que se abra la puerta y nos reprendan.
—¡No se acerque al preso! Señora, se le ha avisado muy claramente antes de entrar. Se le han expuesto con claridad las reglas que rigen las visitas. No podrán volver a tener un encuentro cara a cara si no las respeta.
—Discúlpeme. He sentido compasión por él y solo quería darle un beso a mi exmarido. Llevábamos años sin vernos. No volverá a suceder.
Karen pone una expresión lastimera bastante creíble. Siempre se le ha dado bien. Tiene un rostro bello y amable, muy dulce a pesar de los años y de los sinsabores que estos han traído consigo. Sé lo mucho que ha sufrido. Mantiene su atractivo, como si el paso de los años no hiciera mella en ella, y sabe aprovecharlo.
El guarda duda un segundo, pero en realidad, sin que lo sepa, ya se ha rendido a sus encantos. Karen tiene un don para conseguir que los demás hagan lo que quiere.
—Tienen unos minutos más. Pero nada de contacto físico. Ya es bastante que le hayan concedido la posibilidad de estar en la misma habitación, sin el metacrilato de separación entre ustedes. Le agradecería que sea responsable.
Karen asiente con la cabeza, en un gesto que aparenta sumisión. Pero no hay ni rastro de algo tan simple en ella, que es como un volcán lleno de lava en su interior. Lo que sucede es que es lista y domina a la perfección sus emociones. Sabe lo que nos conviene. Yo, en cambio, en este momento, no puedo evitar que en mis ojos lea que, si tuviera la posibilidad, ahora mismo le asesinaría con mis propias manos y devoraría su corazón. Creo que incluso ha visto en su mente la imagen de mi boca chorreando su sangre.
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Capítulo 49

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Aron, Patrick y yo tenemos una expresión similar de desconcierto. La víctima que yace en el suelo puede ser un paciente de neurología. Eso explicaría lo que ha dicho el doctor, salvo que estemos hablando de otra cosa. Parece poco plausible. No creo que ni un dermatólogo ni un especialista en cirugía estética realice ese tipo de incisión ya totalmente cicatrizada que nos está señalando Anthony Lewis. No obstante, salvo el forense, ninguno de los que estamos aquí somos médicos como para aseverarlo a ciencia cierta.
—¿Este hombre estaba siguiendo un tratamiento de algún neurólogo? Supongo que eso explicaría esa cicatriz que nos está señalando —me aventuro a pronosticar. Y digo me aventuro porque está claro que me estoy precipitando.
—Me temo que podría ser así.
—¿Y no podría ser fruto de un accidente de tráfico o de una mala caída? Tal vez se golpeó de forma accidental por algún motivo que se nos escapa y eso provocó que tuvieran que intervenirle —cuestiona Aron Rubicon.
—Es una posibilidad remota, pero aún así probable. Es decir, podrían haber tenido que abrirle por una posible elevada presión intracraneal o debido a algún traumatismo como indicas, detective. Sin embargo, esa cicatriz sugiere otra cosa —concluye, dejando que la incertidumbre flote en el aire.
El forense no se decide y no le culpo. Hay que ir con pies de plomo. De lo contrario, podemos comenzar con teorías con cimientos de barro que, quizá, se nos desmoronen enseguida. Lo que diga puede plantar en nosotros una semilla peligrosa.
Necesitamos una fundamentación sólida.
Necesitamos evidencias.
Necesitamos seguir pistas que sean útiles.
Este es un crimen realmente macabro. En realidad, ¿cuál no lo es? Matar a otro ser humano inherentemente ya implica crueldad. Pero este asesinato sugiere algo más. Solo contemplar el cuerpo, el destrozo, las cicatrices, te pone la carne de gallina. Y sin embargo, la duda vuelve a mí, pues parecen coexistir dos realidades a la vez.
Por un lado, la incisión nos dice que el asesino le ha abierto el cráneo. Además, el cuerpo está semienterrado, tal vez porque no pudo terminar la faena o, ¿por qué no?, debido a que quería que lo devorasen los animales. Todo eso indica sadismo, crueldad. Por otro lado, casi se observa justo lo contrario. Da la impresión de que se ha preocupado de cerrar la herida y la ha cosido con cierto mimo, como si le preocupase el aspecto final del cadáver. La postura en la que se encontraba, con los brazos en posición de recogimiento y protección, denota cierto remordimiento, aunque no puedo estar completamente segura.
Tal vez sea mi inexperiencia lo que hace que me sienta tan desconcertada ante este crimen. Me conviene atender a lo que Aron y Patrick digan para aprender. No son como los patanes de Ben y Michael. Estos son detectives de homicidios experimentados. Debo aprovechar esa circunstancia y absorber todo el conocimiento que pueda. Independientemente de lo que opine sobre Aron, no dudo ni un segundo de su capacidad como policía.
—¿Has hallado alguna herida que sugiera que fue agredido con arma blanca o alguna marca de disparo? —pregunta Patrick.
—Por el momento no, detectives —responde mirándonos a los tres—. Tampoco parece tener hematomas pre mortem que indiquen una agresión física, pero tampoco quiero adelantarme. Viendo el estado del cuerpo, habrá que lavar bien el cadáver y hacer un análisis detallado de los tejidos que han sobrevivido al destrozo —finaliza, en clara referencia a lo que le han hecho los animales a este hombre.
—Me intriga mucho la forma en la que está situado el cuerpo —comienza a teorizar Aron. La manera en la que lo comenta nos invita a reflexionar.
—¿A qué te refieres? —le pide que aclare mi compañero.
—Fíjate bien, Patrick.
Ambos miramos el cuerpo con detenimiento.
—Mira más allá de nuestra víctima.
Le miramos con gesto de extrañeza, pero rápidamente los dos comprendemos a qué se está refiriendo.
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Capítulo 50

Precipitación
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No es el mismo de siempre. No cabe duda. Solía ser un hombre con la cabeza fría y una capacidad asombrosa para calibrar los distintos riesgos de una situación extrema. Tomaba decisiones acertadas en función de las distintas variables. No cometía errores. Pero eso no se parece en nada a lo que ha sucedido hoy. El miedo se ha apoderado de él y ha tomado decisiones imprudentes que le pueden costar caro.
En primer lugar, no debería haber dado la vuelta en mitad de la carretera, levantando posibles sospechas. El hombre que era antes del puñetero tumor que le devora por dentro se habría acercado conduciendo con aplomo y destilando seguridad en sí mismo. Poco hubiera importado que la policía lo detuviese y le preguntase adónde iba por ese camino a esas horas de la noche. Se le habría ocurrido una excusa creíble sin demasiado esfuerzo. Habría resultado convincente y sin duda habría seguido su camino sin ningún inconveniente.
Pero para su yo actual esas reacciones se han tornado impensables. Se maldice porque se ha convertido en un ser mediocre y anodino, un pusilánime y un cobarde. Su única reacción fue escapar y deshacerse rápidamente de lo que portaba en su maletero, la prueba irrefutable de que se ha convertido en un asesino.
Repasa en su cabeza los pasos que ha dado después. Parece poco probable que vayan a localizar los restos a corto plazo. Pero, claro, tampoco creía que fueran a encontrar los anteriores cadáveres en ese lugar del bosque. Lo peor de todo es que no sabe nada al respecto. Desconoce si han hallado a los dos o, quién sabe, si solo uno. Puede que incluso la policía estuviera en esa área por otro motivo y esté sacando conclusiones precipitadas. Lo mejor será buscar información en los medios de comunicación y en internet. Así podrá salir de dudas.
No obstante, no se le pasa por la cabeza que la precipitación de aquel momento le ha hecho cometer algunos errores que pueden apuntar directamente hacia él. En primer lugar, en las bolsas de basura quedan algunos rastros que contienen su ADN. Si la policía las localiza, no tardarán en dar con él. Todo depende del tiempo que pase para que su componente genético se deteriore hasta no resultar útil para una posible identificación.
Además, en el guardabarros de su vehículo se han adherido residuos que crecen de forma exclusiva en esa zona boscosa. Debido a que introdujo el todoterreno entre los árboles en un camino que no estaba adaptado para ello, las marcas de sus neumáticos están impresas en el suelo. La distancia entre ejes apuntará a su modelo entre otros, pero no será una muestra demasiado amplia. Solo tendrán que sumar dos más dos para ir directamente en su búsqueda. Y cuando den con su coche, los arañazos de las ramas servirán para añadir otro punto más de realidad a la teoría.
Necesitará aclarar su mente para empezar a enmendar esos errores antes de continuar con ese proyecto demencial que tiene entre manos. El principal problema, claro está, es que no es consciente de la mayoría de ellos.
Por otra parte, debido a que su enfermedad le impide pensar con la claridad a la que está acostumbrado, cabe la posibilidad de que no tome las decisiones más acertadas para sus intereses. Al fin y al cabo, el tumor que crece sin control en su cerebro ya afecta a la corteza prefrontal dorsolateral y a la orbitofrontal, ambas involucradas en dicha toma de decisiones.
Pero, quién sabe, tal vez incluso se vuelva más creativo y, gracias a ello, logre despistar a la policía que en estos momentos ya está investigando un más que evidente caso de asesinato.
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Capítulo 51

Myrkur
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Me congratula pensar que ya había reparado, a mi modo, en lo que Rubicon acaba de sugerir. Si no me equivoco, él también piensa que el hecho de que el cadáver se encuentre semienterrado esconde un motivo que puede ser importante.
—Hay montones de tierra alrededor —afirma Patrick, declarando así que no se había parado a pensar en ello—. Es eso a lo que te refieres, ¿no es así?
—Exactamente.
—Puede deberse a dos motivos —me atrevo a decir, aguantando estoicamente la mirada de Aron que claramente sugiere que me estoy metiendo donde no me llaman.
—Ilumínanos —me dice con un claro tono de sarcasmo.
—Aron, escúchala, por favor —intercede Patrick. No puedo evitar que me siga molestando que salga en mi defensa como si fuera mi salvador. Tal vez debería halagarme, pero sigo queriendo ganar mis propias batallas.
—Podría ser que, mientras estaba procediendo a ocultar el cuerpo, escuchara algo que le alertara y temiese que pudieran descubrirle. Eso explicaría que dejase los montones de tierra. Sin embargo, me inclino más por otra teoría.
Tengo la impresión de que eso es lo que aventuraba Aron. Si es así, creo que no va a dar credibilidad a lo que estoy a punto de decir. De perdidos, al río.
—¿Cuál es la otra? —me invita a seguir Patrick.
—Puede ser que el asesino sea de complexión pequeña, incluso que fuera una mujer. Pero apuesto a que el motivo real es un problema de salud. Puede que no se encuentre bien y no haya podido culminar la tarea porque le fallaran las fuerzas.
—Sugerir eso me parece demasiado, Myrkur. Creo que no es bueno que te precipites así —no tarda en señalar Aron.
Tiene razón, no se lo voy a negar. En realidad, no es mi intención precipitarme, solo quiero compartir lo que pienso. No trato de hacerme la lista. Ya no. Entiendo que estoy al principio de mi carrera y que me queda mucho recorrido todavía. No tengo tal grado de soberbia.
—Lo sé, Aron. Pero quiero aclarar que no lo doy por hecho, solo lo sugiero por una intuición. Y siguiendo precisamente esa corazonada, he estado observando el terreno. Es cierto que han pasado un número indeterminado de días desde que abandonaron aquí el cuerpo y también es cierto que ha llovido en las recientes jornadas. Aun así, me ha parecido apreciar algunas marcas intermitentes de unos surcos, como de rodadas finas similares a las que podría dejar la rueda de algún tipo de carretilla. Además, no creo que cargasen con el cuerpo, puesto que no he hallado ni una sola huella desde la carretera hacia aquí que tenga la suficiente profundidad que lo sugiera.
Aron traga saliva. No sé si porque se está aguantando las ganas de decirme cuatro cosas o porque está, al menos, valorando lo que he dicho. Espero que sea lo segundo.
Cuando miro a Patrick, en sus ojos se lee cierta satisfacción. Por un segundo, hasta siento que está orgulloso de mí.
—Yo no descartaría del todo su teoría. Por lo poco que llevo siendo su compañero, te puedo asegurar que es una joven muy intuitiva.
—No sé por qué no me sorprende —balbucea casi para sí.
Ese comentario me hiere. No debería, lo sé. Me lo repito muchas veces. Los demás solo pueden hacerte daño si tú se lo permites. Pero en sus palabras va implícito lo que muchos creen. Los genes del asesino son los que me dan, tal vez, cierta ventaja a la hora de atrapar a un criminal. Al fin y al cabo, por la sangre que corre por mis venas, podría ser uno de ellos.
Las horas pasan casi sin darnos cuenta. Es un escenario abierto que requiere mucho trabajo policial de exploración de cualquier posible rastro o huella. El amanecer nos sorprende casi sin darnos cuenta. El frescor de la mañana y el rocío me provocan un escalofrío mientras estamos recogiendo los últimos enseres antes de regresar a comisaría. En realidad, lo que estoy deseando es poder irme a dormir. Solo pensar que tenemos más de una hora de camino desde aquí hasta Salem me pone mal cuerpo. Ojalá se me hubiera ocurrido coger un hotel por si acaso. En realidad, puede que no lo hubiese hecho de todos modos, aunque ahora una cama es lo que me parece más apetitoso en este mundo.
—Estamos muy cansados, Myrkur. No creo que hoy sea buena idea regresar —me dice Patrick, leyéndome una vez más el pensamiento. Me resulta absolutamente sorprendente la capacidad que tiene para ello—. Podemos dormir en mi piso. Hay sitio de sobra para los dos. Si no estás cómoda con eso, te puedo acercar a un hotel. Alguno encontraremos con una habitación disponible.
No sé qué pensar en este momento. No voy a negar que me seduce la idea de dormir en su casa. Sin embargo, también resulta un tanto decepcionante. Al fin y al cabo, solo es un gesto de compañerismo nada más.
—No, está bien así.
Patrick asiente con una media sonrisa.
—Has hecho un buen trabajo hoy.
—Gracias.
Aron no nos ha quitado ojo de encima. Cuando Patrick se aleja para guardar unas cosas en el maletero del coche patrulla, se acerca hasta mí.
No me gustan sus intenciones.
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Capítulo 52

Indecisión
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Se golpea la cabeza. Lo hace con ambas manos, soltando así su frustración. Castigándose, porque su cerebro traidor ha enfermado arrebatándole su vida tal y como la conocía. Se siente más estúpido de lo que lo ha hecho en toda su existencia. De manera inesperada, esto le recuerda a algunos niños con los que iba a la escuela, los cuales le sacaban de sus casillas por su estupidez. Eran unos lentos idiotas y él se reía de ellos con sus amigos. Era cruel como solo saben serlo los niños a cierta edad, cuando están a medio camino de entender la diferencia entre el bien y el mal.
Parece que es una especie de justicia poética que ahora se sienta como uno de aquellos imbéciles que tenían tantas dificultades para entender las cosas. Él era brillante, rápido, ágil. Llegaba a las soluciones de manera sorprendente. Las veía, sin más. No necesitaba tantos pasos y procesos como otros. Y ahora… Ahora no es más que un mentecato que comete errores estúpidos que podrían llevarle a la cárcel.
Se encuentra en un momento de indecisión. Necesita más elementos de comparación. Precisa de más sujetos con afecciones similares a la suya para estudiarlos en vivo y luego poder analizar sus cerebros una vez extirpados. Pero también sabe que correría demasiados riesgos, especialmente después de que hoy ha estado a punto de cometer un error fatal.
Entonces, se da cuenta por primera vez de qué habría sucedido si la policía hubiera llegado justo cuando él estuviera allí depositando los restos de su última víctima. Todo habría terminado ya. Sería inútil negar una evidencia tan aplastante.
Otra vez se golpea a ambos lados de la cabeza. Entonces siente la cicatriz. Sabía dónde se encontraba, pero no había vuelto a tocarla desde el otro día en la ducha. Esa piel en relieve le recuerda su vulnerabilidad, su caída en desgracia, su travesía por el desierto. El leve contacto con esa piel marchita provoca que en las yemas de sus dedos estallen un millón de emociones a la vez.
Podría estar muerto.
Pero sigue vivo.
No debe olvidarlo.
No puede permitirse el lujo de hacerlo.
La indecisión no desaparece pero se difumina. Por el momento, se centrará en el trabajo de laboratorio. Ya habrá tiempo para capturar nuevas víctimas. Ahora debe usar un perfil bajo, no dejarse ver y no llamar la atención. Eso es lo que podrá mantenerle a salvo.
Levanta la mirada hacia las urnas en las que reposan los cerebros suspendidos en esa solución acuosa. Es todo un espectáculo de la biología. Una belleza encapsulada. Se acerca a uno de ellos y acaricia el envase lentamente.
—Tú serás mi salvación.
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Capítulo 53

Myrkur
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Aguanto su mirada estoicamente. No pienso dejarme amedrentar. Más vale que se quite esa idea de la cabeza, si es lo que cree. Soy joven pero tengo las espaldas muy anchas gracias a los golpes recibidos. Eso no es sinónimo de que no me duelan las embestidas, pero he aprendido a detenerlas en un primer instante. Lamerme las heridas siempre viene después. El adversario no puede verte débil. No le permitiré ese lujo.
—No me gusta lo que estás haciendo con Patrick —casi me susurra, situándose a apenas unos milímetros de mi cara—. Eres una manipuladora, Myrkur. Si piensas que por acostarte con él vas a conseguir lo que quieras, estás muy equivocada. No es de ese tipo de tíos.
Ahora sí que me deja sin palabras. Que se crea que me acuesto con él es lo último que me esperaba. Lo peor de todo es que no me hubiera importado que fuera así, pero Patrick se encargó de dejarme muy claro en su momento que eso no iba a pasar.
—Te equivocas, Aron —le digo con un tono gélido.
—No me equivoco. He visto a muchas como tú antes. Te debes creer que porque tienes ese rostro de muñeca de porcelana engañas a cualquiera. Pues bien, a mí no me la cuelas.
—Engañar no está entre mis habilidades. Siento defraudarte, Aron. Soy más de ir de frente.
Nos mantenemos unos instantes las miradas. He perdido de vista a Patrick. No tengo ni idea de si está presenciando esto. Supongo que no. Al fin y al cabo, se dirigía al coche a dejar unas cosas. Aron es una alimaña lista y se habrá asegurado de que mi compañero siga estando a otra cosa.
—Esto no es lo que estaba planeado —continúa hablando—. Tú no deberías intervenir ni en este caso ni mucho menos en el otro que estamos investigando. Y por cierto, ya me he dado cuenta de tus artimañas y no te voy a permitir que desvíes la atención de tu papaíto. Solo haces que parezca más culpable —me dice, casi mordiendo las palabras.
Aprieto los dientes con fuerza. Ahora ya sé lo que cree, sin tapujos, sin ambages. Cayeron las máscaras, la suya, la mía. Mi cara de rabia no miente. Ambos nos detestamos. Es lo que hay.
—Esta conversación se ha terminado. No tengo nada más que decirte —le corto. No me da la gana aguantar a este tipo. Ya podía dirigir su mala leche a otros objetivos. No creo habérmela ganado tan pronto.
—¿Qué pasa aquí? —pregunta Patrick, que se acerca y, tal y como sospechaba, no estaba al tanto de nada de lo que estaba sucediendo entre nosotros.
—Nada, todo bien —se adelanta a responder Rubicon con una frialdad que me estremece de pies a cabeza. Ha mudado de expresión en una décima de segundo. Puede que no esté diagnosticado, pero desde luego tiene rasgos de psicópata.
Estoy cansada. Harta. Hastiada. Una y otra vez tengo que enfrentarme a los prejuicios de unos y otros. ¿Cuándo acabará esto? Puede que nunca. Pero cada vez me cuesta más tolerarlo. No creo merecerme este maltrato gratuito. En realidad, no creo haber hecho nada para que los demás piensen que lo merezco.
Me doy cuenta de que Patrick me sigue observando. Tengo unas enormes ganas de llorar debido a la frustración que siento. Pero no voy a derramar ni una sola lágrima. No aquí. No delante del resto. Soy fuerte. En peores plazas he toreado.
—¿Estás bien, Myrkur? —me pregunta preocupado, mientras me agarra con ternura el brazo y me lo acaricia justo después. Su gesto me doblega y casi logra que mis ojos se rindan a la presión de un llanto que lleva tanto tiempo contenido. Un llanto que nace de una rabia interior que no termina de sanar.
—Sí, perfectamente. Pero estoy agotada. Necesito dormir.
—Yo también. Acabemos cuanto antes y vayámonos.
Recoger todo nos lleva todavía un rato.
Me siento anestesiada.
El cansancio ejerce de bálsamo y adormece mis sentimientos oscuros.
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Capítulo 54

Frederick
[image: Parte frontal del cerebro]
Un puñetero madero está usando a mi hija para acercarse a mí. Tiene suerte de que esté en la cárcel, eso es evidente. Si me encontrase fuera, ahora mismo no le quedarían ni las pestañas. Nadie se aprovecha de mi pequeña, no sin que yo haga algo al respecto. Así que, después de mucho pensarlo, he decidido que le voy a dar su regalo adelantado de Navidad.
Karen solo ha confirmado lo que ya he leído en las cartas que me envió con antelación. Ella le conoce. Se ha acercado a él y ha estrechado lazos. Apenas en un susurro me ha dado los datos que debo conocer de ese desgraciado. Luego ha querido quitarle hierro. Tal vez porque teme mi reacción. Pero ya es tarde. No voy a relativizarlo. Soy un hombre sin nada más que perder.
La relación de Karen con Myrkur nunca fue tan buena como la que yo tenía con ella. Nuestra hija se parece mucho más a mí. Los dos lo sabemos. Intuyo que Myrkur también lo sabe y por eso tienen tantos problemas para entenderse. Está luchando contra su propia naturaleza. Reniega de quién es, de sus genes y de lo que cree que puede llegar a ser o a hacer.
Karen la protege. Estoy convencido de ello. Ha llegado a intimar con el detective. No ha confesado que se haya acostado con él, pero tampoco la culparía por ello. Yo estoy aquí y no puedo satisfacer sus necesidades. Tiene que buscarlo en otra parte. La cuestión es que, al acercarse a él, ha logrado saber bastantes cosas. Se lo ha llevado a su terreno. Supongo que no será ningún ingenuo y habrá andado con cuidado para que no la pille en un renuncio. Al fin y al cabo, es policía y algunos parecen estar en alerta de forma constante.
Hasta donde sé, por lo que he podido averiguar en periódicos antiguos de la biblioteca de la prisión, Patrick Baker es un detective con cierto renombre. No ha sido difícil encontrar información sobre él. Solo he tenido que teclear su nombre en la intranet y la base de datos hacía referencia a artículos de algunos años atrás. Deberían felicitar a los autores de dicha herramienta porque funciona a la mil maravillas.
No obstante, podría dejar pasar el hecho de que utilice a mi hija como medio de acercamiento. Pero la cosa no queda ahí. Lo último que ha sucedido es lo que ha provocado que se prenda la llama del odio en mi interior. Le ha hecho daño. Ese jodido policía ha herido a mi hija. La ha engatusado aprovechándose de que es apenas una cría y le ha hecho creer cosas que no eran.
Karen no conoce todos los detalles, pero según parece, el tipo se ha trasladado a Salem con el único objetivo de acercarse a Myrkur porque están investigando algo en Boston. Me intriga. ¿Qué tiene que ver ella con eso? ¿Qué han descubierto? ¿Qué ha hecho que quieran hablar conmigo de nuevo, después de todo el tiempo que llevo encerrado entre estas cuatro paredes llenas de barrotes? ¿Qué hay que apunta hacia mí?
No he sido un santo, eso no es ya ninguna novedad. Pero confesé suficientes crímenes para que se olvidaran de mí. Les ofrecí el paradero de diecinueve víctimas. Me cuesta creer que hayan descubierto algo más. Soy meticuloso y me extrañaría que hayan hallado algo que les lleve hasta mí. Salvo que estén dando palos de ciego y cargarme el muerto o los muertos solo sea una forma de cerrar un caso y lavar sus conciencias.
Así que voy a matar dos pájaros de un tiro. Voy a hablar con los alguaciles y les voy a decir que quiero hablar con un policía de Boston. Debo madurar si es adecuado pedir que venga mi hija también. No sé si la perjudicaré en algún modo. Ni siquiera sé si ella estará dispuesta a venir.
Tengo tantas ganas de verla.
Maduraré la idea y tomaré una decisión muy pronto.
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Capítulo 55

Myrkur
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En el camino de vuelta vamos los dos en silencio. Me siento un poco nerviosa. No sé por qué. Supongo que es el hecho de atravesar ese umbral de intimidad. Su casa. Su refugio. El lugar en el que Patrick es él mismo.
Me doy cuenta de que, en realidad, no conozco apenas nada de su vida. No sé si está o ha estado casado, si tiene pareja o si vive con alguien. De lo que sí estoy segura es de que, una vez que me encuentre dentro, algo va a cambiar entre nosotros, aunque ignoro si para mal o para bien. Lo primero que va a suceder es que no voy a poder evitar analizar el lugar en el que vive. No voy a ser capaz de cancelar mis sentidos para que no procesen lo que ven, oyen, huelen o sienten. Mi mente es analítica y sé que es justo lo que va a pasar. Voy a empezar a absorber información desde el primer instante en el que atraviese el umbral de la puerta.
—Puedes dormir en mi habitación. Yo descansaré en el sofá —me dice.
No sé ni qué contestar. No quiero que se encuentre incómodo en su propia casa, no quiero ser un estorbo.
—Te dejaré algo de ropa para que puedas estar a gusto. Alguna camiseta o algún chándal —continúa, sin que me haya atrevido a decir nada entre tanto.
Se está esforzando. Se nota. Quiere que me sienta bien. Tal vez Patrick no sea tan malo como pensé cuando le descubrí hace unos días hablando por teléfono a mis espaldas. Pero tampoco me quiero relajar. No hay que restarle importancia a lo que hizo. No puedo olvidar sin más que soy o, al menos era, un medio para llegar a un fin.
Entramos en su apartamento y enciende la luz del salón. Es muy acogedor. Predominan los tonos crema y tostados en una equilibrada armonía. Me tranquiliza ver que, al menos, el sofá tiene pinta de ser muy confortable. Es un piso sencillo con una decoración sobria. Mis ojos rápidamente buscan fotos que me hablen de quién es él, recuerdos de algún momento especial. No tardo en encontrar algunos portarretratos en los que está con amigos y otros en los que aparece con una chica guapa.
Una punzada de celos me atraviesa el pecho. Sé que no tiene sentido, pues Patrick y yo solo somos compañeros. Además, me había prometido no volver a permitir que nadie me hiciera daño. Para ello, pensaba alejarme de cualquier ser humano que osara traspasar esa barrera que quería levantar, en especial de él. Pero es difícil tener siempre en orden tus sentimientos, sobre todo cuando se rebelan contra ti. Es evidente que, en este momento, mi corazón y mi mente no están lo que se dice bien alineados. Cada uno va por libre.
—Huele un poco a cerrado, pero es que llevo un tiempo sin venir por aquí —comenta como disculpándose. Evidentemente, hace referencia a los meses que ha pasado en Salem.
La verdad es que podría haber ido y venido desde Boston a diario. La distancia lo permite. Supongo que quería salvaguardar su coartada. Al fin y al cabo, se suponía que era un poli que procedía de Nueva York. En parte era verdad, solo que en la Gran Manzana trabajó hace varios años y únicamente colaborando en una investigación que tenían en común. Hubo una serie de crímenes en Boston que se reprodujeron meses más tarde en Manhattan. Perseguían al mismo criminal y aunaron fuerzas. Eso fue todo.
Tampoco es que sea un alivio pensar que hay algo de verdad en medio de la gran mentira, sino que es algo conveniente para él. Mantiene el contacto con varios compañeros de allí y me apuesto el sueldo de un mes a que ya tenía apalabrada con ellos su coartada. Por eso le conocían cuando llamé. Desde luego, es un tipo sociable y con facilidad para hacer amigos, incluida yo, que ya había llegado al punto de considerarle casi como tal.
—No te preocupes, está bien. Ahora mismo, lo único que necesito es tumbarme en algún sitio para poder dormir. Podría hacerlo incluso tirada en mitad de la acera y no despertarme en varias horas.
Se ríe por el comentario. No obstante, estoy tan exhausta que creo que no he exagerado lo más mínimo. Ni siquiera puedo asegurar que haya pasado la última media hora completamente despierta.
—Acompáñame entonces —dice con un gesto que indica que le siga. Nos dirigimos a su dormitorio.
—No voy a dormir aquí, Patrick. El sofá está bien para mí. Soy bastante pequeña, así que estoy segura de que estaré muy cómoda en él. Tú en cambio, apenas podrás estirarte. No sería justo. Es tu cama y yo no quiero ser un inconveniente. Con que me dejes algo para taparme es más que suficiente.
—No te preocupes por mí. Estaré bien. No es la primera vez que duermo en él. Alguna resaca me la he pasado allí —confiesa con una sonrisa de medio lado. Intenta congraciarse conmigo, es evidente—. Voy a coger unas sábanas, una almohada y una manta. Tienes el baño ahí mismo. Hay toallas en él. Y en ese armario tengo varias camisetas. Coge la que quieras.
Dicho esto, abre los cajones de una cómoda y coge ropa de cama. Después, abre un armario y saca el resto de cosas que necesita. Yo me quedo clavada en el medio de la habitación sin saber qué hacer.
Cuando parece que ya ha terminado, se acerca hasta mí.
—Que duermas bien, Myrkur.
Entonces me da un beso en la frente y ese gesto me desconcierta. Siento unas ganas terribles de abrazarle, de perderme en sus brazos y sentir el calor de otro ser humano por primera vez en mucho tiempo. Estoy necesitada de cariño. Es una verdad que duele, pero no por eso es menos cierta.
Es un beso casto, de hermano mayor, de compañero protector, pero desata en mi mente una tormenta de pensamientos inconclusos y en mi cuerpo un huracán de sensaciones desbordantes.
Por la forma en la que me está mirando, creo que ha leído lo que pienso. No me sorprende. Al fin y al cabo, lo ha hecho incontables veces desde que nos conocemos.
Deja las cosas a un lado.
Y en ese momento me estremezco.
[image: Neurona]




Capítulo 56

Insomne
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La mañana le pilla todavía despierto. Sabe que debe descansar, que dormir es imprescindible en un caso como el suyo. Pero esa noche le ha sido imposible conciliar el sueño. Demasiadas preocupaciones atosigaban su estresada mente.
Ese día no saldrá de su antigua consulta que ahora ha convertido en sala de operaciones, en laboratorio y en sabe dios cuántas cosas más. Dedicará todos sus esfuerzos en las próximas horas y días a sus experimentos, al análisis pormenorizado de datos y a su estudio. Probará reacciones químicas y electroestimulación en distintos tejidos a ver qué puede observar. Parece olvidar que es carne muerta y que, por mucho que lo intente, no puede reaccionar como si perteneciese todavía a un ser vivo.
Su mente dirige su pensamiento ahora hacia otro tema. Salta de uno a otro. A lo mejor se ha empecinado con un número concreto de cerebros para que constituyan una muestra suficientemente representativa y, en realidad, puede que sea suficiente con los que ya tiene. No siempre más es mejor.
No obstante, sabe que eso será temporal. Cuando estudie el tejido que le interesa y descubra qué es lo que ha provocado las distintas reacciones a tratamientos médicos similares, querrá comprobar que esa misma reacción se ha dado en otros. No solo lo querrá, lo necesitará. Una teoría pocas veces puede sustentarse en una investigación de caso único y la suya solo cuenta con tres participantes que, desde luego, no han sido voluntarios.
Cabe la posibilidad de que dé con la clave de la medicación a administrar o de la estimulación eléctrica a aplicar en determinada área cerebral. Tal vez, incluso, con estimulación transcraneal pueda revertir alguno de los efectos. Si llega a algún tipo de conclusión, necesitará más sujetos de investigación para poner en práctica su ensayo. De eso también es consciente. Y eso no puede hacerlo en cerebros muertos, sino vivos y despiertos. No sirve de nada engañarse al respecto por el miedo visceral que ha provocado descubrir que la policía puede haber descubierto uno de los cadáveres, como de hecho ha sido.
Su experimento tiene varias fases. La primera, en la que estaba inmerso, requería el acopio de sujetos de investigación y pruebas en vivo para observar el daño estructural y las consecuencias adyacentes, así como reacciones primarias de las zonas afectadas ante distintos estímulos. Se había propuesto un mínimo de diez sujetos y ahora sabe que eso era demasiado ambicioso.
La segunda fase, implicaría la laminación de los distintos cerebros. Eso supondría tanto cortes longitudinales como sagitales, para proceder a un análisis desde distintos puntos de vista.
La tercera fase traería consigo el análisis de las distintas muestras bajo el microscopio y la tinción de los diferentes tejidos y áreas afectadas por los tumores según el sujeto. Sería una forma de cartografiar la enfermedad siguiendo los patrones en distintos pacientes. Tras esto, tendría que provocar reacciones en esas muestras, algo casi imposible, teniendo en cuenta que, por muy bien que lograse preservarlas, estas no tendrían riego sanguíneo. Las posibles conclusiones a las que pudiera llegar, en realidad, no serían más que meras hipótesis.
En una cuarta fase, debería investigar los distintos tratamientos experimentales que está llevando a cabo la comunidad científica y seleccionaría los más agresivos y valientes, pues su caso no es adecuado para métodos convencionales. Ha visto los resultados de la resonancia magnética funcional de su propio cerebro, las Tomografías Axiales Computerizadas y la Tomografía por Emisión de positrones a las que se ha sometido, y por eso sabe que el suyo es un caso de los que cualquier neurólogo daría por perdido.
Una quinta fase, supondría hacerse con los medicamentos e instrumental médico necesario para empezar la parte definitiva.
En la sexta fase, como no podría ser de otra manera, de nuevo tendría que hacer acopio de nuevos sujetos sobre los que pudiese aplicar el tratamiento experimental.
La séptima fase traería el análisis de los primeros resultados y, en función de estos, la aplicación sobre sí mismo del tratamiento elegido para ver los resultados.
No quiere pensar en esto ahora. Es un camino tan largo que parece insalvable. En condiciones normales, sería una investigación de años, tal vez incluso décadas. Eso mismo es lo que él quiere llevar a cabo en tan solo unas pocas semanas.
Se mira en el espejo y se da cuenta de que todavía tiene restos de sangre en su pelo y en algunas zonas del rostro. Se alarma al verlo. Empieza a rememorar si se cruzó con alguien después de abandonar los restos de su última víctima. ¿Le habrá visto alguna persona, alguien que pueda reconocerlo y recordar que iba cubierto de sangre? Tiene también restos de vegetación. Le viene a la cabeza lo sucedido. Cuando trataba de regresar al coche, se rozó con algunas ramas. Por eso tiene restos en el pelo. Debe quemar la ropa, todo lo que llevaba.
Trata de ser indulgente con sus descuidos. Al fin y al cabo, él no es un asesino, solo un galeno que intenta sobrevivir a un futuro que se apaga con cada amanecer, haciendo que el túnel que se presenta ante sus ojos sea más y más estrecho cada minuto que pasa.
Estaba tan agotado cuando regresó, que solo quería tumbarse e intentar descansar. No pensó en nada más. Y tampoco va a hacerlo ahora. Que sea lo que tenga que ser. Al fin y al cabo, sobre su cabeza ya pende una sentencia de muerte.
Se mete en la ducha para eliminar todo resto que pueda haber sobre su piel. Intenta lavar así también su conciencia. Pero no lo consigue.
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Capítulo 57

Myrkur
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Me despierto varias horas después con una sensación de cabeza embotada. Vuelven a mi mente las imágenes de Patrick junto a mí justo antes de abandonar la habitación. Recuerdo su beso en mi frente. Su abrazo. Sus labios sobre los míos justo después. La forma en la que apretó sus caderas contra las mías. Su arrepentimiento. Y sus hirientes palabras tan solo un segundo más tarde.
—Lo siento, Myrkur. No puedo hacerlo. Solo sería un error. Será mejor que vayamos a dormir.
Después de eso, me costó coger el sueño. Mi cuerpo agotado reclamaba descanso, pero mi mente se negaba a abandonarse a los brazos de la inconsciencia. Esto no puede ser sano en ningún sentido.
Ahora mismo, hasta me avergüenza salir de la habitación. Soy el error que vuelve a hacerse presente en mitad de su salón. Quizá estoy siendo un tanto melodramática.
Me pego otra ducha y me lavo el pelo. Ponerme la ropa del día anterior no es lo que más me apetece, pero no tengo otra opción. Me miró al espejo antes de salir del baño. Tengo unas visibles ojeras que denotan que no he dormido lo necesario.
Voy al salón y no veo a Patrick. Miro el reloj. No me hago una idea de dónde ha ido. Tampoco es que sea de mi incumbencia. Me dirijo a la cocina porque estoy muerta de hambre. Veo que ha dejado una nota en la nevera para mí. Mi pelo mojado humedece mi camisa y esto hace que sienta un escalofrío.
«No hay casi nada ni en el frigorífico ni en los armarios. Si puedes esperar a que regrese, traeré el desayuno. Si no, pilla lo que puedas. Patrick».
Ironizo pensando que lo que voy a pillar es una pulmonía, puesto que en el piso no hace demasiado calor. Busco un termostato o un mando de algún aparato de aire acondicionado a ver si así logro alcanzar una temperatura que no haga castañetear mis dientes. Casi parece mentira para la estación del año en la que nos encontramos. A lo mejor es que el frío lo llevo yo dentro.
Mientras busco, las fotografías que hay en los estantes captan toda mi atención. No sé si es una curiosidad insana, pero necesito saber algo más de él, quién es, qué personas forman parte de su vida, qué suele hacer cuando no está trabajando ni engañando a una joven policía haciéndola creer que es alguien especial.
Vuelvo al melodrama y no me reconozco en él. Esta no soy yo, solo una versión defectuosa de mí misma. Soy más fuerte que todo esto. No obstante, no por ello mi curiosidad disminuye ni siquiera un ápice.
—¿Quién eres, Patrick? —preguntó al aire, sabiendo que nadie va a responder.
En las fotografías se le ve feliz. Su sonrisa lo llena todo. Su rostro está relajado. En algunas, mira a la cámara con decisión. En otras, parece mostrarse tímido. Pero no lo es. Es alguien muy seguro de sí mismo. Es un hombre que conoce sus encantos, sus puntos fuertes, y no duda en aprovecharse de ellos.
Hay varias fotos en las que se le ve en las montañas, incluso en alguna haciendo escalada. Desde luego su porte atlético no miente, pues parece evidente que le gusta practicar deporte. No obstante, dudo que su trabajo le deje todo el tiempo que le gustaría, especialmente siendo detective de homicidios. Cuando esté en medio de la investigación de un caso, dudo mucho que pueda disponer de tanto tiempo libre como le gustaría.
Un ejemplo de ello son los últimos meses, en los que ha dejado todo atrás para irse a Salem. No es que esté a una distancia infinita, pero la suficiente para acabar con sus rutinas del día a día.
Suena la puerta. Patrick acaba de entrar. Supongo que debemos enfrentarnos a esos primeros instantes incómodos.
—Te he traído un capuchino y un bagel con queso. También un muffin de chocolate. ¿Qué te parece?
Ahora mismo, con el hambre que tengo, me comería hasta un trozo de carne cruda.
—Delicioso.
—Pues no se hable más —dice, dejando la chaqueta sobre el respaldo de una de las sillas de la mesa del comedor.
Comienza a sacar las cosas de la bolsa de papel y nos sentamos para desayunar.
Al final, parece que no va a haber momentos incómodos. Como decía Seneca, “sufrimos más en la imaginación que en la realidad”.
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Compañeros
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En el hospital, el personal sanitario habla del neurocirujano ausente. De la desagradable y extraña broma del destino. Era un hombre, en cierta medida, difícil de tratar, puesto que se tenía en tan alta estima a sí mismo, que no era capaz de valorar de manera adecuada el trabajo y la valía de los demás. Sin embargo, nadie duda de que era un médico excelente.
Están reunidos alrededor de una mesa con un café. Les toca descanso. Breve, como suele ser habitual, pero absolutamente necesario para poder seguir con un trabajo tan exigente como el que tienen. Uno de los médicos residentes cuenta que él aprendió mucho a su cargo. Estaba a la última en todo lo relativo a las más recientes investigaciones relacionadas con la neurología.
—Creo que, al igual que era insoportable, también era brillante, y eso no se lo podemos negar.
—Nadie lo duda —añade una de las enfermeras del servicio de Neurocirugía—, pero tampoco hay que obviar lo difícil que resultaba trabajar con él. Nunca se hacían las cosas a su gusto.
—Tienes razón. Siempre encontraba la forma de hacernos sentir mal porque nuestro trabajo jamás alcanzaba los estándares que él se planteaba. Daba igual cuánto nos esforzásemos. Era una tortura —comentó otro.
—Puede que se merezca lo que le ha pasado —dice uno de los celadores.
—¡No seas cruel, tío! —comenta el joven médico residente.
—Vale, pues no lo seré. Pero es lo que pienso. Puede que fuera un neurocirujano extraordinario, pero no tenía ni un resquicio de humanidad. Sus pacientes eran desafíos, no personas con sentimientos. Poco le importaba si sufrían o no.
—Al menos, gracias a que le preocupaban tanto los éxitos profesionales, se obsesionaba hasta dar con la solución de cada caso —le vuelve a defender el residente.
—Menos al final… —dice una médica anestesista.
Se hizo un silencio momentáneo. En realidad, todos sabían más o menos a qué se estaba refiriendo.
—Se le empezó a ir mucho la pinza, desde luego —asegura la enfermera que ya habló antes.
—Exacto. Y gracias a ello, al final tuvo que pasar por el aro y someterse a distintas pruebas —aclara el celador, que conoce casi de primera mano el proceso, pues tuvo que acompañarle en distintos momentos.
—Cometía errores de principiante. Era evidente que no podía seguir operando. Podía haberse cargado a algún paciente —asegura la especialista en sedación y anestesia.
—Menos mal que siempre hay un equipo potente en la sala de operaciones —recuerda la enfermera.
—Aquel día fue duro —rememora el médico residente que tanto le admira.
—Casi se pegan el doctor Parks y él —señala la anestesista.
—Y todo porque no quería reconocer que estaba cometiendo un error grave —comenta otro enfermero.
—Fue bochornoso. Hubo incluso que llamar a seguridad. Entonces fue cuando el Consejo de Administración le obligó a hacerse un chequeo. Abrieron una investigación y recogieron las declaraciones de todos los que habíamos trabajado con él en los últimos meses —aclara la anestesista.
—El cáncer estaba ya muy extendido. Explica muchos de sus comportamientos, desde luego —comenta otro médico.
—Algunos sí, es obvio. Pero no todos. Siempre fue soberbio y narcisista. Eso no se lo provocó el tumor —sentencia el celador.
—Pero sí lo exacerbó, teniendo en cuenta las áreas cerebrales a las que estaba afectando —defiende el médico residente.
—Parece mentira que un neurocirujano de su prestigio no supiera reconocer los síntomas en sí mismo —duda la enfermera.
—Yo tengo dudas de que no lo hiciera. Otra cosa es que lo quisiera ver. Con todos los conocimientos que tenía el doctor Lennox, estoy completamente seguro de que debió darse cuenta de que algo no andaba bien en su cabeza mucho tiempo atrás.
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Myrkur
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Cuando entramos por la puerta de comisaría, me sorprende una vez más la actividad febril. Cuando vuelva al anodino departamento de policía de Salem, voy a tener que buscar un vídeo de esos que reproducen de fondo los sonidos de una oficina. De ese modo, me sentiré viva. Además, servirá para tapar las estúpidas conversaciones de Ben y Michael, pavoneándose de sus últimas conquistas y hablando de béisbol y fútbol americano.
Enseguida un agente se acerca a Patrick para decirle que hay novedades. Hace tan solo unas horas que abandonamos el escenario y ya han hallado un dato absolutamente relevante que nos va a ayudar a avanzar en la investigación. A esto es a lo que se llama eficacia.
—Hemos identificado a la víctima. Está todo en esta carpeta —le dice, entregándosela.
—Muchas gracias —responde mi compañero, mientras la agita ligeramente.
Nos dirigimos hacia un pequeño despacho que sospecho que es el que usan Aron y Patrick habitualmente. En primer lugar, no comprendo por qué los dos días anteriores no nos hemos reunido aquí. Una vez dentro, me doy cuenta. En el corcho tienen pinchada la información relevante acerca del otro caso que tienen abierto. La foto de mi padre con un signo de interrogación lo preside.
Patrick duda si darle la vuelta. Lo he percibido en su gesto de indecisión, apenas una milésima de segundo pero, aun así, claramente visible. Se ha acercado con la mano adelantada, pero la ha bajado en última instancia.
—Supongo que es una estupidez ocultarlo en este momento. Ya estás al tanto de la investigación. Pero si quieres que…
—Está bien así. No te preocupes.
Lo entiendo. Le inquieta lo que me haga sentir ver ahí la foto de mi progenitor. Bueno, no es agradable por lo que significa. Lo más grave de todo es que hace mucho que no le veo. Tengo la impresión de que es una imagen bastante reciente. Se le ve más mayor que la última vez que estuve con él, aunque puede que mi percepción no sea fiable, ya que era una niña por entonces. Es innegable que mantiene su atractivo. Como a todas las niñas cuando son pequeñas, me parecía que mi padre era el hombre más guapo del mundo. Ahora que ya soy mayor y que espero haber ganado en objetividad, reconozco que es un hombre que atrae las miradas sin esforzarse.
Durante unos segundos, no puedo retirar mi vista de él. Reconozco muchas de mis facciones en su rostro. Ambos tenemos los ojos exactamente del mismo color, se aprecia incluso en esa fotografía que dudo que tenga la mejor calidad y la mayor definición posible. No sé qué me pasa, pero noto un pinchazo de angustia. Tal vez sea que me faltan horas de sueño. Un cerebro que no ha descansado correctamente no es cien por cien fiable.
La realidad es que verle hace que le extrañe y le eche de menos. Le miro y solo puedo pensar cómo habría sido mi vida con un padre como el del resto de la gente.
—Veamos qué hay en el interior de esta carpeta —capta intencionadamente Patrick mi atención.
Me giro hacia él y noto con claridad el modo en el que me estudia. No me importa. Suele hacerlo. Yo también lo hago. De hecho, comprendo que lo haga. Todo esto puede desestabilizarme.
Abre el expediente. Me extraña que Aron no haya llegado todavía, al igual que me sorprende que Patrick no haga ningún comentario al respecto.
—¿Dónde está Aron? ¿No debería estar ya aquí?
—Sí, no tardará en llegar. Me ha escrito hace un rato. Está atendiendo otros asuntos. Enseguida se reunirá con nosotros —responde quitándole importancia.
¿Soy desconfiada por pensar que me oculta deliberadamente algo? El tiempo lo dirá.
—Muy bien. Lo primero de todo, tenemos una identificación positiva —se apresura a decir—. Es casi un milagro que las huellas dactilares estuvieran intactas considerando el estado tan lamentable en el que se encontraba el cadáver.
—Y es una suerte que solo con las huellas se haya podido identificar tan rápido.
Patrick asiente.
—Se llama Sean Creed. Cuarenta y tres años. Tenía familia. Mujer y un hijo de siete años. Una lástima. Su esposa ya había denunciado su desaparición, por lo que pone en el informe. Tendremos que comunicarle que hemos encontrado a su esposo.
No hay nada más desagradable que eso. Ser portador de tan funestas noticias es como ser un enviado del Ángel de la Muerte. Pero forma parte del trabajo.
—Aquí hay algo interesante —señalo con el dedo índice, al observar un dato que me llama la atención. Es evidente que se pidió a los agentes que procedieron a la identificación que indagaran en su historial médico.
—Es paciente de neurología del Hospital General de Massachussets —lee en voz alta mi compañero.
Parece que tenemos un buen hilo del que tirar, después de lo que hemos visto en el bosque.
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Capítulo 60

Aron
[image: Parte frontal del cerebro]
No ha aparecido en toda la mañana por la comisaría porque, tal y como ha dicho, tenía otro asunto que atender. La jornada anterior, justo antes de que les llamaran para acudir al aviso acerca del cadáver descubierto en el bosque, tenían una cita con alguien de la empresa constructora que había edificado la urbanización en la que se hallaron los ocho cadáveres.
Era consciente de que el nuevo caso debía ser una prioridad. Lo entendía. Debían centrarse en ello. Las primeras horas pueden ser cruciales para dar con el asesino. Era vital seguir cualquier línea de investigación fresca que surgiera. Sin embargo, también sabía que estaba en buenas manos. Patrick era un extraordinario detective. Es algo que siempre ha reconocido.
Cuando comenzaron a ser compañeros, atravesó una etapa de celos, por llamarlo de alguna forma. Aquel joven moreno y atractivo, se había ganado con facilidad el beneplácito de todos casi nada más llegar. Tenía don de gentes, eso no se lo podía negar. Con el paso de los días y las semanas, se fue dando cuenta de que sacaba provecho de forma inteligente a esas habilidades sociales para conseguir la información que necesitaban en todo momento. Por otro lado, era muy trabajador y minucioso, así como disciplinado. Le gustaba seguir cada pista hasta sus últimas consecuencias. Eso había sido uno de sus mejores baluartes. No podía negar que gran parte de sus éxitos en la resolución de casos se debían a Patrick.
Ahora llevaban mucho tiempo atascados con aquella vieja investigación. Muchos meses ya de trabajo, incluidos los que había estado Patrick en Salem de manera inútil. Aquello lo había cambiado todo. Desde luego, no calculó las consecuencias que podía traer consigo.
Myrkur no le caía bien. No podía hacerlo siendo la hija del maldito Frederick Cranston. Aquel asesino siniestro sin un ápice de empatía ni de sensibilidad se rio de él en su cara cuando le entrevistó. Le trató como si fuera un mequetrefe, un agente cualquiera de tres al cuarto. Esa humillación delante de sus compañeros no se la perdonaría jamás. Hacía muchos años de eso, pero todavía le escocía.
Su hija se parecía a él. Tenía la misma soberbia. No dudaba que fuera inteligente. Si había salido a su padre, eso era casi lo lógico. Pero, además, era tan solo una cría y parecía que se creía con derecho a darle lecciones.
Desconocía qué había ocurrido entre Patrick y ella en Salem, pero no le gustaba ni lo más mínimo lo que veía. Su compañero no parecía el mismo.
No pensaba darle ni la menor tregua.
Estaba deseando pasarle por los morros una nueva serie de asesinatos de su “dulce” papaíto.
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Capítulo 61

Myrkur
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Hemos acudido a darle la mala noticia a la familia. A pesar de lo que dicen las huellas acerca de su identidad, la mujer debe proceder a identificar el cadáver, algo que no le recomendaría a nadie, teniendo en cuenta el estado en el que se encontraba. Por mucho que el forense intente que se lo encuentre en las mejores circunstancias posibles, después de lavarlo y coserlo tras la autopsia, no podrá evitar el desagradable e impactante encuentro con la realidad. De su marido ya no queda nada, salvo carne desgarrada que no recuerda al hombre que fue.
Comenzamos con el procedimiento habitual, que no es otro que el de investigar su entorno cercano y entrevistar a las personas que le conocen, solo que en este caso vamos a cambiar el orden de actuación. La tarea que ha adquirido el número uno entre nuestras prioridades es la de acudir al hospital en el que estaba en seguimiento como paciente de neurología. Nos interesa mucho preguntarles por esa cicatriz previa que detectó el forense en el escenario del crimen.
Reconozco que estoy ansiosa por conocer el resultado de la autopsia, no solo para saber el motivo del fallecimiento y la fecha estimada, sino especialmente para averiguar para qué le hizo supuestamente el asesino el corte longitudinal. Pero no solo eso. La pregunta que más me ronda la cabeza es si el cerebro todavía sigue dentro y, si es así, qué ha podido hacerle.
—Todavía no me has contado una cosa —digo de repente, al recordar una pregunta que quedó sin respuesta el día anterior. Estamos ya a las afueras del hospital.
—¿A qué te refieres?
—Ayer dijiste que íbamos a visitar la constructora porque habían aparecido datos nuevos. Pero no llegaste a contarme cuáles eran esos datos.
—Tienes razón. Prefería esperar a que hablásemos con la persona que nos había citado, por si nos equivocábamos.
—¿Y ahora qué? Porque es evidente que aquello ya ha quedado en un segundo plano. Ahora la prioridad es el hombre hallado en el bosque. ¿Me equivoco?
—En absoluto —contesta, sin intención, según parece, de añadir nada más.
—Patrick, ¿qué era esa nueva información que habíais hallado?
Suspira. No lo hace de manera evidente, pero sí me he dado cuenta. Puede que esa nueva información sea más suculenta de lo que creía.
—Se trata de un testigo que era un viejo amigo de tu padre. Parece que puede darnos bastante información de aquella época.
Le miro sin saber qué responder. Cuando dice que puede darnos bastante información de aquella época, puede ser de muchos tipos. Hay gente a la que le gusta estar dentro de donde ilumina el foco de atención. Tal vez en realidad no tenga nada y se piensen que han encontrado un filón informativo. Dudo mucho que alguien tan meticuloso como mi padre le fuera contando a su colega que había emparedado a algunos clientes entre las paredes de la urbanización para gastar una broma a los que finalmente habitasen la vivienda.
De ser así, o el tipo era de su misma condición y, por lo tanto, compartían aficiones, o está mintiendo como un bellaco.
—Parece que no te convence lo que te acabo de decir —retoma la conversación mi compañero.
—La verdad es que no sé qué pensar. Habrá que esperar a hablar con él.
—No te preocupes por eso. Aron se ha encargado, para no retrasarnos más. Puede cambiar de opinión en cualquier momento y no conviene arriesgarse.
Ya. Claro. Me parece muy conveniente. Quisiera no desconfiar porque es obvio que Aron Rubicon es un detective con una carrera exitosa, pero temo que en esta ocasión se intente anotar un gol a costa de sonsacar la información que quiere escuchar exclusivamente. No es tan difícil, en realidad. Basta con formular las preguntas oportunas de la forma adecuada para que nos cuenten exactamente lo que queremos escuchar. La información siempre es susceptible de ser tergiversada. Somos seres fácilmente manipulables en manos expertas. Hasta es posible implantar en otro ser humano recuerdos que no son suyos.
Todavía no he tenido la oportunidad de presenciar un interrogatorio llevado a cabo por Aron, pero sospecho que tiene unas habilidades extraordinarias. He visto su capacidad para mudar de expresión en segundos y ocultar lo que siente según con quien hable.
Entramos en el hospital.
No queda mucho más que decir sobre el tema.
Lo que ahora nos interesa es conocer la historia de Sean Creed, nuestra víctima.
Sería fundamental poder hablar con su médico hoy mismo. Hay muchos interrogantes en torno a esa cicatriz y a la posterior intervención.
Tal vez justo aquí comencemos a resolverlos.
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Capítulo 62

Encierro
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Tiene un aspecto lamentable. Si saliera a la calle en este preciso instante, quien le viera se convencería enseguida de que está ante un hombre que ha perdido totalmente la cabeza. En cierto sentido, es así, aunque todavía conserva momentos de lucidez, los cuales son cada vez más efímeros.
Las urnas de cristal habitadas por los cerebros de sus tres víctimas presiden la sala. El líquido amarillento les envuelve y protege, salvaguardando su integridad de forma extraordinaria. Resulta asombroso ver como son tan iguales en sus diferencias, tal y como es la vida misma, tal y como es la diversidad de seres humanos. Tamaños similares, circunvoluciones semejantes, mismos constituyentes básicos, parecidos componentes químicos y tejidos para conformar personas que han sido tan diferentes entre sí. Uno un padre de familia abnegado y trabajador, otro un erudito en el campo de la historia y un tercero amante del deporte. Los tres, también, con caracteres bien diferenciados, fruto de la genética y de sus experiencias vitales, entre otros muchos factores.
Ha comenzado a hacer algunos cultivos con los minúsculos trozos de tejido que ha extraído de cada uno de ellos. Aún así, a simple vista, los tres cerebros parecen estar casi intactos. Pero no lo están y nunca jamás volverán a ser lo que eran. Ahora no constituyen más que tejido muerto, neuronas inertes que jamás volverán a comunicarse.
Hoy se propone extraer pequeñas muestras de los tumores para analizar sus componentes químicos y su formación fisiológica. Tendrá que hacerlo con sumo cuidado. Es fundamental preservar cada uno de los cerebros lo más íntegramente posible.
Sin embargo, aunque quiere centrarse en eso y nada más, su mente está distraída, buscando información de manera incesante acerca de la investigación que está llevando a cabo la policía en el lugar del bosque en el que se los encontró. No se da cuenta, en realidad, de la suerte que tuvo. Podrían haberle pillado in situ con las manos en la masa deshaciéndose de los restos de su última víctima y no habría podido hallar la menor explicación que justificara lo que estaba haciendo. Hay ocasiones en las que, la suerte para unos, es la desgracia para otros. Ese margen de tiempo debido quizá al azar, puede significar la diferencia entre que muera o no más gente.
En la televisión no han dicho nada al respecto. Tampoco en los informativos de radio ni en la edición de los periódicos digitales que consulta habitualmente. Navega entre distintas redes sociales y foros de discusión en busca de algún dato que le diga quién es la víctima o las víctimas que han descubierto y si tienen algún sospechoso.
Después de varias búsquedas infructuosas, decide desconectar y volver a lo suyo. A pesar de lo poco que ha dormido, en ese momento se siente con energía y con ganas de avanzar.
Y no solo eso.
También anhela tener un nuevo ejemplar de estudio.
El ansia relega a un segundo plano los temores de ser cazado.
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Myrkur
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El Hospital General de Massachussets se encuentra atestado de gente a esta hora de la mañana. Intuyo que debe ser así la mayor parte del tiempo. Al personal sanitario se le ve estresado, yendo de un lado para otro a toda velocidad. Justo cuando hemos entrado, un joven médico, posiblemente uno de los internos residentes, casi se lleva por delante una camilla que había en el pasillo de lo deprisa que iba. Parece que se ha resbalado y ha tenido suerte de que Patrick estuviera ahí y le sostuviera a tiempo, antes de dar con sus morros en el suelo cuando ha intentado esquivarla.
Es evidente que no tienen apenas tiempo de detenerse a tomar un respiro. No es que mi trabajo sea un camino de rosas, puesto que hay momentos similares en los que la demanda de una investigación te obliga a descansar menos de lo aconsejado, pero intuyo que en un hospital esto es el pan de cada día.
No les envidio.
Sin embargo, también es cierto que me gusta la adrenalina. Salem es demasiado tranquilo la mayoría del tiempo, salvo cuando a algún tipo le da por secuestrar mujeres y amputarles partes de su cuerpo. Menos mal que la gente no escucha lo que pienso, si no intuyo que muchos censurarían mi humor negro. En el caso de Miércoles Adams resulta gracioso. En el de Myrkur Cranston, por el contrario, la mayoría opinaría que es siniestro. Ojalá fuera un personaje de ficción para disfrutar de esa generosa indulgencia.
—Buenos días —saludamos a la que supongo que es una administrativa que hay en el primer mostrador que hemos encontrado al entrar—. Soy el detective Patrick Baker y esta es mi compañera Myrkur Cranston.
Mostramos nuestras placas y esbozo una sonrisa. Confío en que no sea una listilla y tampoco quisquillosa si ve que la mía pone policía de Salem. En realidad, no tiene por qué saber nada de jurisdicciones, al igual que yo no tengo la menor idea de cómo poner una vía ni de hacer una traqueotomía.
—¿En qué puedo ayudarles? —contesta con una sonrisa amable.
—Venimos en relación a un paciente del servicio de neurología de su hospital. Nos gustaría hablar con su médico, si es posible.
—Si me dicen el nombre del paciente, tal vez puedo ponerles en contacto con su doctor, aunque ya les aviso que es poco probable que pueda facilitarles mucha información por lo de la protección de datos, ya saben.
Opone poca resistencia, a pesar de la advertencia final totalmente justificada. Es agradable dar con personas proclives a mostrarse colaboradoras.
—Probemos suerte, de todos modos —sugiere Patrick—. Su nombre es Sean Creed. Nos resultaría también de gran utilidad para nuestra investigación saber la fecha de su última visita.
Los dedos de la administrativa vuelan sobre el teclado. Su rostro concentrado nos informa de que está revisando la información que sale en la pantalla. Pone un gesto de disgusto. Algo ha encontrado que me temo que no va a ser de nuestro agrado.
—Creo que no va a ser posible que hablen con su médico en este momento.
—Podemos esperar, no se preocupe —insiste mi compañero, que no quiere darse por vencido sin más.
—Lo siento, no me he explicado bien. No me refería a que esté ocupado en este momento, sino que está de baja. Hace ya varias semanas, de hecho. Sin embargo, sí puedo avisar al médico que le recibió en su última visita, puesto que el doctor Atwood es el que actualmente le está sustituyendo.
—Perfecto si es así. Muchas gracias.
—Siéntense en la sala de espera. Voy a intentar localizarle. Espero que no tarde demasiado en poder atenderles.
Nos dirigimos al lugar que nos ha indicado a aguardar que nos avisen. Me desagrada la sensación que me asalta al entrar. Los nervios, la ansiedad y la impaciencia por tener noticias de los familiares se masca en el ambiente. Es como si lo que estuvieran sintiendo en ese preciso instante me cayera encima e, al igual que hace la lluvia, lo impregnase todo, mojando hasta el último rincón de mi ser. Un frío hueco se hace dueño de mi interior y me hace desear abandonar este sitio lo antes posible.
Da casi igual el aspecto que le den a un hospital y lo que cuiden los espacios, al final hay cosas que son inherentes, como el olor a enfermedad mezclado con el clásico formaldehído que llevan los productos de limpieza. Es imposible abstraerse de ello ni mucho menos mantenerse al margen de esas sensaciones, especialmente cuando se te cuelan por las fosas nasales sin permiso y navegan por tu interior hasta alojarse en tus alveolos.
Encontramos un par de asientos libres en los que poder esperar a que nos avisen. Nos dirigimos hacia ellos y nos sentamos en silencio.
Tengo un mal presentimiento.
Creo que no vamos a sacar mucha información de esto.
Igual es que me he levantado con un humor aciago.
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Capítulo 64

Novedades
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Mientras tanto, en la comisaría llegan novedades interesantes. Acaban de llamar desde el Instituto Anatómico Forense para hablar con los policías encargados del caso del hombre que encontraron muerto en un área forestal de Lynn Woods.
Por desgracia, ninguno de los detectives al cargo se encuentran en aquel momento allí. El doctor Anthony Lewis deja aviso de que le llamen inmediatamente. Ya tiene el informe disponible y le gustaría comentarlo con los detectives, además de mostrarles algunos de sus hallazgos.
—No sabemos a qué hora van a regresar —comenta el agente que le ha respondido, después de haber preguntado a otros compañeros por si sabían algo—. Tal vez pueda llamarlos al móvil. Puedo facilitárselo, si lo desea.
—No, está bien. Tengo el teléfono tanto de Baker como de Rubicon. Es solo que me hubiera gustado haberlo comentado con ellos, pero no puedo esperarles aquí mucho más, puesto que hoy tengo otros compromisos profesionales —responde, en referencia a una conferencia a la que se le ha invitado y que tendrá lugar en un par de horas en el salón de actos de la Universidad, concretamente, en la sección de Medicina Legal que está justo al lado del Anatómico Forense.
—Lo siento, señor. Tal vez sea lo más adecuado entonces que nos haga llegar el informe por valija y ya nos encargamos en la comisaría de entregárselo personalmente —sugiere el policía.
El doctor Lewis duda un instante. Siempre le ha gustado comentar con los polis lo que encuentra en las autopsias. Siempre hay más información que la que se recoge en los informes. Al fin y al cabo, lo que queda por escrito suele ser sucinto, concreto, sin adornos ni florituras. No es que lo que se comunica de forma oral varíe el contenido principal, pero siempre aporta más datos o, como mínimo, de forma más completa y se acompaña con imágenes en el momento de lo observado en el cuerpo, incluso con la exploración misma del cadáver, que aclaran las explicaciones. Los policías son policías, no médicos. No siempre los términos técnicos empleados en un informe pueden lograr que el agente del orden se haga una visión suficientemente clara.
Llamará a Baker. Siempre se ha entendido mejor con él que con su compañero. Patrick es más fácil de tratar.
—Sí, bueno, eso haré. Les mandaré el informe para que se lo hagan llegar lo antes posible, pero también llamaré al móvil de uno de los detectives. Es un asunto bastante urgente. Gracias por su ayuda en todo caso.
—No hay de qué, señor.
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Myrkur
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Estoy inquieta. Mis piernas lo demuestran. No paran de moverse. Me gustaría encontrar en estos momentos otra forma menos llamativa de liberar mi energía, pero no se me ocurre ninguna que me alivie. Patrick me pone una mano en el muslo, como para tranquilizarme o para intentar que pare, pero no sirve de mucho. Mis piernas van por libre.
—¿Te apetece tomar un café? Puedo ir a buscar uno, aunque me parece que no es lo que más te conviene en este instante —comenta en clara relación a mi movimiento casi compulsivo.
—Mejor una coca cola.
—Eso está hecho.
Se levanta y se dirige al pasillo que hay a la izquierda. Supongo que ahí se encuentran la máquina de café y la de los refrescos.
No sé por qué motivo siento tal aversión por los hospitales. Tal vez haya algún trauma reprimido de mi infancia. O tal vez sea que no me gustan y punto. No comprendo cómo puede haber alguien que elija voluntariamente trabajar en un sitio así al que va a tener que venir un día tras otro. Para gustos, colores.
Si pudiera dejar de ver por un momento, casi lo agradecería. No cierro los ojos para no parecer la tía rara de turno. Pero es que no puedo evitar pasear la vista por los rostros de los que aquí se encuentran y preguntarme qué mierda de jugarreta les ha hecho la vida en este momento para que estén esperando en esta sala de angustias.
Patrick regresa enseguida con un vaso de café en una mano y la lata de coca cola en la otra. Debe ser interesante el contraste de temperatura entre las dos, una caliente y la otra fría. No sé por qué me da por pensar cosas tan absurdas. Supongo que solo intento distraerme.
—Aquí tienes —me dice, adelantando la lata hacia mí.
—Gracias.
Mientras nos llama para que le acompañemos un hombre larguirucho y con cara pálida que intuyo que es el neurólogo al que estamos esperando, casi al mismo tiempo, suena el teléfono móvil de mi compañero. Debe tener menos de cuarenta años, pero tiene un aspecto avejentado. Quizás se deba a que lleva un turno largo y la fatiga está haciendo estragos en su rostro. Su cabello es ralo, de ese que parece que le faltan vitaminas y que se puede caer en cualquier momento. Lleva unas gafas redondas de pasta negra que me hacen pensar si no será uno de los fanáticos seguidores de Harry Potter. Ser médico y que te guste la magia, no son cosas incompatibles. Incluso, en alguna medida, están muy relacionados. De hecho, muchos siglos atrás la sanación en cierto sentido se atribuía a los magos.
Me he fijado en la expresión que ha puesto Patrick al mirar el teléfono. Debía ser una llamada importante que, en el último segundo, ha decidido no contestar.
—Señores, soy el doctor Henry Atwood y me han dicho que les urgía hablar conmigo —comienza a decirnos.
—Exacto. Es en relación a uno de los pacientes que está bajo su supervisión médica. ¿Podemos hablar en un lugar privado? —le consulta mi compañero.
—Por supuesto, síganme.
Obedientemente, hacemos lo que nos dice y le seguimos por un pasillo que lleva a su consulta. Mientras nos dirigimos hacia allí, no puedo evitar preguntarle a Patrick quién le ha telefoneado. Igual me estoy metiendo en su vida privada, pero tengo la impresión de que esta relacionado con este caso o con el de los cadáveres de la urbanización.
—¿Quién era? ¿Quién te ha llamado?
—Era el forense.
—¿El doctor Lewis? —no sé por qué hago una pregunta tan absurda. Lo más lógico es que se refiera a ese.
—Sí. En cuanto terminemos aquí, le llamo.
—Quizás deberías haberlo cogido —inquiero impaciente. Si le ha llamado puede que sea porque tiene información relevante para la investigación.
—Sí, Myrkur, es posible. Pero no pasa nada por llamarle en unos minutos. Ahora mismo, nos interesa hablar con el doctor Atwood.
Pasamos a su consulta y nos sentamos los tres ante la mesa de su despacho, él a un lado y nosotros al otro. Me he fijado que en la puerta había otro nombre. Supongo que es el del médico titular al que está sustituyendo.
—Y bien, cuéntenme en qué puedo ayudarles.
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Aron
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Llega a la hora acordada y, por el momento, no se ve al hombre con el que ha quedado por allí. Decide esperarle tomándose un café. Es primera hora de la mañana y siempre sienta bien tomarse uno calentito que le ponga a uno buen cuerpo y le despierte las neuronas.
Se sienta en una mesa desde la que controla la cafetería y también ve la calle, sin necesidad de estar sentado junto a la ventana. Está impaciente. Pasan ya casi diez minutos de la hora fijada. Detesta la impuntualidad porque le parece una falta de respeto. En esta ocasión, eso además hace que interfiera y se retrase en sus quehaceres de ese día. Al fin y al cabo, se está escaqueando de la investigación que tienen abierta por priorizar otra que lleva atascada un buen número de años.
No obstante, le parece justo que los familiares que llevan tanto tiempo esperando averiguar el paradero de sus seres queridos, obtengan por fin las respuestas que buscan. Actualmente, ahora que ya saben que esa persona que esperaban con anhelo no volverá, sería lo más adecuado que conozcan quien es el responsable de que su vida se viera interrumpida para siempre.
Está apurando ya su café, cuando le parece que cruza la carretera el hombre al que espera. De estatura media y buen aspecto, luce una perilla bien cuidada. Viste un traje de tres piezas y una gabardina. Con la mano derecha, sujeta un maletín y un paraguas. A pesar de que están a finales del mes de mayo, el atuendo es adecuado. Hace un día fresco típico de la primavera de Nueva Inglaterra, una estación en la que son habituales las precipitaciones.
Aron piensa que tendrá que controlar su mal genio. Se ha retrasado mucho más de lo que le parece políticamente correcto, pero no le conviene cabrear al que puede que sea su único testigo.
Cuando entra por la puerta, mira a un lado y a otro buscando al detective. Este le hace un gesto para ayudarle a que le reconozca. Instantes después, deja su maletín y su paraguas en una silla, se quita la gabardina y la deja sobre el respaldo. Después, se desabrocha el botón de la chaqueta de tweed y se sienta frente a él. Todo el ritual desespera al detective, que tiene la sensación de que ese hombre hace cada movimiento con una calma exasperante.
—Discúlpeme, inspector Rubicon, pero me ha sido imposible llegar antes.
Aron odia ese tipo de excusas. Nunca es imposible. Solo hacía falta haber salido con mayor antelación.
—No se preocupe —le resta importancia—. Y soy detective, no inspector.
—Bueno, supongo que da lo mismo.
Aron mastica la respuesta y se la traga. Total, ¿para qué perder más tiempo en explicaciones?
La camarera se acerca y ambos piden café. Para el detective ya es el tercero de la mañana, contando el que se tomó en casa antes de salir. Más le valdría pedir una tila, teniendo en cuenta que tiene los nervios de punta.
—Bien, señor Scott. Si no lo he entendido mal, usted trabajó con Frederick Cranston hace quince años y, según parece, mantenían una relación estrecha.
—Directo al grano. Ya veo que no le gustan los rodeos.
—No. En general, no me gusta perder el tiempo —«ni que me lo hagan perder», piensa.
—Sí, es cierto. Mi relación con Frederick era bastante estrecha. Era un hombre muy interesante. Inteligente, buen conversador y con un don para detectar de qué iba la gente.
—Estupendo, aunque no he venido hasta aquí para escuchar cumplidos acerca de él.
Edward Scott dejó escapar una risa breve.
—No, ya me lo imagino. Pero si lo digo es por algo.
—¿A qué se refiere?
—A que esas cualidades las utilizaba para conseguir lo que quería de otros. Era un manipulador de primera. Yo mismo fui víctima de sus tejemanejes.
«Muy bien. Un resentido. Lo que faltaba. Veremos si puedo sacar algo útil para la investigación», piensa el detective de homicidios.
Edward Scott había trabajado como gestor del proyecto del cual Frederick Cranston ejerció como contratista. Mantuvieron una relación estrecha. Eran dos tiburones con un objetivo común. Pero llegó el momento en que sus caminos se separaron.
—¿Y qué tiene eso que ver con nuestra investigación? —tantea con cautela Aron?
—Creo que más de lo que se imagina.
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Myrkur
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Le contamos que necesitamos información relativa Sean Creed, un paciente de neurología. Como viene siendo casi protocolario y habitual, casi se enroca en la confidencialidad médico paciente, que por supuesto comprendemos, y que logramos soslayar explicando que hemos hallado su cadáver en condiciones paupérrimas en un bosque a unos treinta kilómetros de Boston.
Para corroborar nuestra declaración, le enseñamos las fotos del escenario, no por morbosidad, sino porque tendremos que hacerle preguntas en relación a las cicatrices que se aprecian en su cabeza.
La impresión hace que se limpie casi de manera compulsiva sus lentes. Igual se imagina que así desaparecerá la imagen que han absorbido sus retinas y que puede que recuerde durante mucho tiempo. Y eso que es médico y debe haber visto cosas muy malas y desagradables.
—¡Santo Dios! —comenta, por fin, cuando el oxígeno le vuelve a regar el cerebro —. ¿Qué necesitan saber?
—¿Desde cuándo es su paciente el señor Creed?
—Desde que me incorporé para sustituir al doctor Lennox —nos informa, al tiempo que corrobora mi teoría de que el nombre de la puerta sigue siendo el del médico titular—. Hará unas cinco semanas, si no recuerdo mal. Se encuentra de baja en estos momentos, aunque es posible que él pueda ampliarles la información que necesiten, llegado el caso.
—¿Por qué motivo estaba en seguimiento en neurología?
—Pues, verán, el señor Creed tenía un glioblastoma multiforme, que es un tipo de tumor cerebral primario agresivo. Estaba respondiendo muy bien al tratamiento, diría que milagrosamente bien. El doctor Lennox le extirpó la mayor parte unos meses atrás y sigue en tratamiento con radioterapia. Es uno de los mayores casos de éxito que he visto en este tipo de tumores.
—¿Podría decirnos si esta cicatriz que apreciamos aquí correspondería con esa intervención? —le pregunta Patrick señalando en una fotografía la que vimos en la escena del crimen.
—Sí, es posible. El grado de cicatrización que se aprecia en la imagen cuadraría con el tiempo que hace desde que se llevó a cabo la intervención.
—¿Se le ocurre por qué motivo le harían un corte longitudinal alrededor de la cabeza? —le pregunto. Me parece que me he precipitado y Patrick quería plantear otras cuestiones antes.
—No es habitual, la verdad. Se procura hacer la incisión más pequeña posible, puesto que cualquier herida abierta multiplicaría exponencialmente el riesgo de infección. Además, con la tecnología actual, no suele ser necesario hacer cortes tan amplios.
—Entonces, desconoce el motivo, ¿no es así?
—Me temo que sí.
—¿Y qué puede decirnos de la sutura posterior? —continuo interrogando al doctor, sin darle tiempo a mi compañero ni siquiera a que piense él una pregunta.
—Por lo que aprecio en la foto, está hecha con bastante precisión. Yo diría que por alguien que se dedica al ámbito sanitario, aunque también podría ser un veterinario, por ejemplo —se aventura a teorizar. Tenemos a un médico con ganas de ser poli.
—En cualquier caso, no le parece algo hecho por un aficionado —intenta verificar Patrick, que sospecho que no quiere quedarse al margen de esta instructiva conversación.
—No, no, en absoluto. Para empezar, el corte es muy limpio y las suturas están hechas de manera bastante sutil. Tiene toda la pinta de que se ha empleado instrumental médico.
Ahora ya decido lanzarme a la piscina sin red.
—¿Le parece plausible que alguien le abriera el cráneo para sacarle el cerebro? —pregunto, sintiendo la mirada de reprobación de mi compañero sobre mí.
La cara de estupefacción del médico es un poema.
—Bueno, no sé qué decir. No creo que haya un mercado negro de cerebros, no sé si entienden lo que quiero decir. No es un órgano que se pueda transplantar. Si fuera un corazón o un riñón, por ejemplo, valoraría esa posibilidad.
—No obstante, sí podría estar destinado a la investigación. Imagino que a los laboratorios farmacéuticos no les debe resultar fácil conseguir cerebros al poco de morir.
Acabo de excederme. Me doy cuenta según pronuncio la última frase. Estoy implantando en el médico una hipótesis. Me voy a ganar una reprimenda.
Merecida, por cierto.
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Otro más
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Sale de caza otra vez. Siente que le falta algo. No es lo mismo trabajar con órganos muertos que con los que están dentro de un ser vivo y todavía funcionan. Al fin y al cabo, el nunca ha sido una rata de laboratorio, sino que lo que le gusta es la acción. En el quirófano, él era como un dios. Con sus manos podía decidir si sanar a sus pacientes o condenarles a vivir en estado vegetativo el resto de sus días. Por suerte para todos, él no era un asesino ni una persona cruel, sino que había consagrado su vida a la medicina y, por lo tanto, se esforzaba en salvarlos.
Pero todo ha cambiado. Ahora solo hay una persona a la que le interesa salvar: él mismo. No importa el precio que eso conlleve y todos los que tengan que morir. Ahora lo ve con más claridad que nunca. Si otros tienen que sufrir, que así sea.
Lo primero que ha hecho ha sido consultar, una vez más, la base de datos que se ha hecho con la información de los pacientes de neurología que tienen una enfermedad similar a la suya. Le ha costado un poco más elegir esta vez. Había tres sujetos entre los que tenía preseleccionados, pero de características tan semejantes entre sí, que la decisión final ha sido realmente costosa. Al final, se ha inclinado por aquel que considera más debilitado en este instante y que, por lo tanto, opondrá menos resistencia. Su orden de prioridades a la hora de seleccionar ejemplares ha ido modificándose según cambiaban sus propias circunstancias.
Tal y como hizo con el último, se ha dirigido hasta el lugar en el que trabaja. Ha sido una estupidez, en realidad, puesto que, debido al estadio de la enfermedad en el que se encuentra, lleva ya tiempo de baja laboral. Después de esperar durante horas a que saliera de la tienda de informática en la que se supone que debería estar, cuando ha llegado el momento del cierre, le ha sorprendido el hecho de no verle allí.
Se maldice por el tiempo perdido y decide que es el momento de llevar a cabo un plan más arriesgado. Ha tenido que utilizar nuevamente su usuario de la intranet del hospital para acceder a los datos de este paciente. Entonces, después de navegar por su ficha en busca de lo que necesitaba, ha llegado a los datos de facturación en los que figuran también los personales, como por ejemplo, la dirección del domicilio. Justo lo que necesita.
Arranca el motor y se dirige sin más dilación hasta allí. Ya pensará llegado el momento cómo proceder. Aquello no lo había planificado con antelación. En su ficha personal no figura si tiene familia o vive con alguien. Improvisará una vez esté allí.
Tiene suerte y aparca en un lugar muy cercano a la entrada del edificio. Llama al timbre. Su idea es subir hasta el piso. Confía en que le deje entrar. Cambiará su estrategia si, cuando acceda al interior, detecta si hay familiares con él.
—¿Quién es? —contesta una voz masculina al interfono. De momento, puede ser una buena señal.
—Señor Hill. Soy el doctor Lennox, su neurólogo. Supongo que me recuerda, aunque hace unas semanas que no nos vemos. Me gustaría hablar con usted unos minutos de un tema que creo que le interesará. Si es tan amable de dedicarme unos minutos, se lo puedo contar.
Su antiguo paciente vacila un segundo casi inapreciable. Es lógico. Es muy tarde y poco habitual que se acerque tu médico hasta tu casa a esas horas de la noche para hablar contigo. No obstante, lo conoce. ¿Qué puede pasar?
—Suba.
Acto seguido, pulsa el botón que abre el portal.
El médico mira a ambos lados.
No hay nadie en la calle.
Nadie parece haberle visto.
Es hora de dar un paso más en su investigación.
Es la hora de obtener un nuevo sujeto de estudio.
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Myrkur
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Patrick no ha tardado en retomar el control de la entrevista. Es evidente que no le gusta que me salga así del guion y no le culpo. Me ha podido la impaciencia. Ese maldito corte en la cabeza de la víctima me tiene obsesionada. Creo que el hecho de saber que le ha llamado el forense y que no le ha contestado me ha puesto más nerviosa, pues es posible que nos diera algunas de las respuestas que necesitamos. Soy impaciente, lo sé. Pero hay cosas que es difícil cambiar. Tal vez con el paso de los años cambie y me ría de mis defectos de juventud.
—¿Cuándo fue la última vez que vio a su paciente, el señor Sean Creed, en la consulta? —pregunta ahora mi compañero.
—En realidad, solo le he visitado una vez. Hará de eso unos diez días para hacer el seguimiento de los efectos secundarios de la radioterapia y revisar la evolución del tumor. En mi agenda estará recogido, si necesitan saber la fecha con precisión, podemos comprobarlo.
—¿Percibió algo significativo en su paciente cuando le vio? ¿Le pareció que estuviera nervioso o atemorizado por algo?
—No, todo lo contrario. Estaba muy esperanzado porque los resultados estaban siendo muy buenos, a pesar de su terrible pronóstico inicial. Desde luego, tuvo mucha suerte de estar en las manos del doctor Lennox. Es un gran neurocirujano, ¿saben? Casi me parece una ironía estar sustituyéndole, puesto que he acudido a muchas de sus conferencias para aprender. No puedo quitarme de encima la sensación de no estar a su altura. Pero, claro, eso no lo pueden saber mis pacientes. Ellos necesitan confiar en su médico. Ha sido una lástima lo que le ha pasado, qué duda cabe.
Patrick asiente ante el penúltimo comentario del doctor Atwood, ¿qué otra cosa va a hacer? Yo, para variar, asisto casi inexpresiva. No se me da bien ajustarme a los sentimientos de los demás, así que prefiero no fingir por si me equivoco y me gano antipatías de forma innecesaria.
No es habitual encontrar tanta modestia en un médico. Puede que sea impostada. O puede que este hombre tenga problemas de autoestima, lo que no es bueno para su profesión. Pero bueno, es posible que me esté dejando llevar por clichés.
—¿Qué es lo que le ha sucedido? —le pregunto movida por la curiosidad más que por otra cosa. No me gusta quedarme con la información a medias, aunque no tenga ninguna relevancia para la investigación.
—Pues algo irónico, si me permiten la valoración. Bernard Lennox ahora es paciente del doctor Moreau porque tiene un glioblastoma muy agresivo. Lennox es especialista precisamente en casos como el suyo propio. Por lo que tengo entendido, recibe consultas de muchos neurocirujanos del país cuando tienen dudas acerca de cómo abordar el tratamiento de algunos gliomas o de distintos tipos de tumores cerebrales. Creo que solía trabajar de manera muy coordinada con un oncólogo de este mismo hospital, el doctor Foster.
Anoto mentalmente el dato, aunque no veo para qué nos puede ser útil. A lo mejor, en el futuro tenemos que hablar con él en relación a nuestra víctima. Nunca se sabe en qué recodos de una investigación hay que girar para llegar al camino correcto.
Se me ocurre entonces una pregunta.
Al final, resulta que ese dato nos puede ser útil ahora.
—Según eso, ¿el doctor Foster atendió también a Sean Creed durante el tratamiento?
—Supongo que es el que recomendó la radioterapia. Si quieren lo compruebo.
Patrick me mira asintiendo.
—Si fuera tan amable, por favor —le solicito.
El doctor Henry Atwood se concentra en el monitor de su ordenador de sobremesa, buscando solícito la información que le acabo de pedir. Desde luego, es un hombre que intenta agradar y se muestra muy colaborador.
—Bien, aquí está. Exacto. Es el doctor Foster el que pautó su tratamiento.
—¿Participó en la operación del señor Creed?
El médico vuelve a hundir sus narices en la pantalla.
—No aparece en la lista del personal que estuvo presente durante la intervención quirúrgica —responde, mirándonos alternativamente a los dos—. ¿Hay algo más en lo que pueda ayudarles?
—No, por el momento eso es todo, doctor Atwood. Nos ha sido de gran ayuda —miente Patrick, puesto que en realidad, esta entrevista no ha servido para aclarar prácticamente nada.
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Aviso
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Le recibe un hombre con el rostro confiado. Ha esperado mirando por la mirilla hasta que se ha abierto la puerta del ascensor. Cuando ha reconocido a su médico, se han esfumado todos sus temores. No obstante, le sorprende el mal aspecto que luce. Se le ve realmente desmejorado. Desconoce el motivo por el que está de baja. En el hospital, cuando tuvo su última cita para revisión, solamente le dijeron que el doctor Lennox se encontraba enfermo.
Es extraño que le visite en su casa. No se detiene a pensar que eso supone que ha violado la confidencialidad de sus datos, puesto que ha accedido en su propio beneficio a su dirección personal. No obstante, se siente tan intrigado… ¿Para que iba a visitarle su neurólogo habitual? Tal vez tuviera algo bueno que contarle. Las últimas noticias son tan desalentadoras, que se agarra a un clavo ardiendo. De hecho, siempre oyó decir que aquel era el mejor neurocirujano de Nueva Inglaterra y le había confiado su vida sin dudarlo. Hasta que, por desgracia, dejó de ser su médico y le pusieron a otro que no le inspiraba ni de lejos la misma seguridad.
—Gracias, por recibirme. Espero no haber interrumpido nada.
—No, en absoluto. Pase, por favor.
Se adentra en su hogar. No se le ocurre que alguno de los vecinos del rellano puede haberle visto, como así ha sido. Hay una mujer que vive sola en la puerta que está justo enfrente y que sus miedos le hacen ser muy desconfiada.
Observa con atención todo lo que ve a su alrededor. No hay fotos de niños por ningún lado. Eso es una buena señal. Ahora solo tiene que certificar que está solo en casa y que no espera visita. En cuanto esté seguro, le pinchará el sedante en el cuello si no logra convencerle para que le acompañe. Sacarle hasta el ascensor será relativamente sencillo. Nada más entrar, ha visto un despacho a la derecha con una silla que tiene ruedas. Puede ayudarse de ella en primera instancia, incluso bajarla hasta el portal y abandonarla en un recodo que ha visto detrás de la escalera. Tardarán en descubrirla y, cuando lo hagan, él ya estará lejos.
—Espero que a tu mujer no le moleste que venga a estas horas. Sé que no es el horario más adecuado, desde luego.
—Mi mujer está trabajando en el turno de noche hoy y no regresará hasta el amanecer.
Al doctor Lennox se le escapa una sonrisa ladina. Esa información le da la oportunidad que necesita.
—Bien, pues no me andaré con rodeos. El tiempo se nos agota a los dos. Creo que he descubierto un tratamiento que puede curarnos.
—¿Curarnos? —pregunta extrañado.
El médico suspira.
—Sí. Curarnos. A los dos. Yo también tengo un glioblastoma en un grado similar al tuyo, pero, por suerte, ahora sé cómo abordarlo de una nueva manera —miente sin ningún pudor ni atisbo de compasión. Está en una cruzada personal y ya lo demás no le importa ni lo más mínimo.
Observa como el otro duda. Algo no le cuadra, es evidente. Tiene que seguir convenciéndole. Un último intento antes de llevárselo por las malas.
—No lo entiendo. Si es así, ¿por qué no me han llamado del hospital?
—Bueno, porque no se está poniendo en práctica en el hospital de momento. Es solo una iniciativa particular, hasta la fecha —argumenta, observando con detenimiento la expresión del que fuera su paciente.
—Bueno, me lo pensaré.
Siente como se enfada. ¿Qué demonios tiene que pensar? Ha visto las últimas conclusiones en su ficha y está desahuciado. Lo único que va a hacer es ahorrarle un final doloroso. A estas alturas, ya debe de ir hasta arriba de morfina, más o menos como él mismo, solo que en su caso intenta reducir las dosis y combinarlas con otros fármacos para poder seguir activo y poner en marcha su proyecto.
—No tienes nada que pensar. Sabes perfectamente que el tuyo es un caso perdido, perdona que te lo diga con tanta crudeza —le dice con dureza. Sus mandíbulas están contraídas por la rabia que siente en ese instante—. Te estoy ofreciendo una salida.
El otro se repliega. Sí, lo sabe, pero no necesita que se lo recuerden de manera tan ruda. Sin embargo, no puede evitar pensar que, tal vez, el médico tenga razón.
Pero ya es tarde.
Cuando quiere reaccionar, ya le ha clavado la aguja en el cuello. Lo sujeta con sus brazos y lo acerca como puede al mueble más cercano para evitar que caiga al suelo. Levantarlo de allí sería demasiado complicado. Mucha energía consumida para tan poco.
Va a por la silla de oficina que vio al entrar. Lo coloca sobre ella. El cuello desmadejado no miente en relación a su grado de consciencia.
Sale al rellano.
Desde la casa de enfrente, la vecina lo ve todo.
Se lleva una mano a la boca.
Ahoga un grito.
Se dispone a llamar inmediatamente a la policía
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Hay algo que me ronda la cabeza y no sé qué es. Es como cuando tienes la sensación de que se te olvida algo y, horas después, te das cuenta de que te has dejado las llaves de casa en la oficina o que no has tirado la basura al salir.
No le doy más vueltas.
Hay otra cosa que me preocupa mucho más.
—Tienes que llamar al forense —le digo nada más salir de la consulta.
—Lo sé, Myrkur. A eso iba. No me has dado tiempo ni a sacar el móvil —responde con cara de escarnio.
Caminamos hacia la salida mientras Patrick sigue esperando que Anthony Lewis le responda. Tengo la sensación de que no se lo va a coger.
—Nada —dice, retirándose el teléfono de la oreja— Volveré a probar en el coche, de camino a la comisaría.
—Tal vez haya llamado allí primero y nos ha dejado un mensaje.
—Bien, pues si es así, ahora lo descubriremos. No tardaremos mucho en llegar.
Me saca de quicio que se lo tome con tanta calma. Yo estoy deseando conocer sus conclusiones. Si por mi fuera, ya estaría hablando con alguien de la central que pueda saber algo más. Sin embargo, reconozco que unos minutos más o menos no cambian nada. ¿O sí?
—Todavía no sabemos quién fue la última persona que vio a nuestra víctima antes de que desapareciera.
—Es cierto, aunque la viuda ha declarado que denunció su desaparición hace doce días —comento, mientras reviso la carpeta que llevamos con nosotros con la información recabada hasta el momento.
—Eso coincide con lo que ha dicho el médico —señala, frunciendo el ceño.
Me quedo pensando en lo que dice. Tiene razón. Cuando ha dicho en su consulta que le había visto hace unos diez días ninguno de los dos habíamos reparado en ese detalle.
—¿Y si fuera el hospital el último lugar en el que se le vio con vida? —le pregunto entonces. Puede que sea algo absurdo, pero no deja de ser una posibilidad.
—Tenemos que investigarlo, sin duda. Debemos hablar con su mujer para que nos lo aclare. Es posible que le acompañase a la revisión. Si fue así, nos podrá decir adónde se dirigía a continuación.
Llegamos a la comisaría. Cuando entramos, me fijo en que Aron todavía no está allí. Al menos, es lo que parece después de una inspección ocular superficial de la sala. Es una manía que tengo desde hace mucho tiempo. Siempre que entro en un lugar, hago un recorrido con la vista para detectar cualquier peligro. Es bastante práctico y, aunque a veces se me puede escapar algo, suelo tener controladas las posibles amenazas.
Sí, puede que sea un poco paranoica.
Desde luego, soy todo un dechado de virtudes.
—Patrick —le llama un joven policía nada más vernos entrar—. Te ha llamado el forense y ha insistido mucho en que quería hablar contigo.
—Me ha llamado al móvil, pero no he podido dar con él. ¿Te ha dicho algo de para qué me llamaba?
—Era en relación a la autopsia, según me ha parecido entender. Creo que ya la había terminado y tenía el informe, pero quería hablar contigo y con Aron de todos modos.
—De acuerdo. Gracias. Lo mejor será que vuelva a llamarle.
Después de agotar los tonos de llamada en distintas ocasiones, por fin se rinde.
—Vale, Myrkur, vamos a hacer una cosa —dice, mientras me observa. Supongo que mi rostro trasluce con total claridad mi exasperación—. Nos pasaremos por el anatómico forense antes de ir a hablar con la señora Creed. ¿Te parece bien?
—Ya estamos tardando —digo por toda respuesta.
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Va de camino a la comisaría valorando lo que le ha contado Edward Scott en relación a Frederick Cranston. Hay mucha inquina en esas palabras. Lo comprende. Él mismo lo sufrió en sus carnes. Ese hombre, el puñetero Devorador de Corazones, tiene una habilidad extraordinaria para hacerte creer que eres la mierda más pequeña y maloliente de todo el planeta.
En un primer momento, formaban una combinación excelente para el trabajo. Eso se le daba bien a Cranston. Como experto manipulador, lograba sacar lo mejor de los otros en su propio beneficio sin que apenas se dieran cuenta de que lo hacían. Le sorprende que Scott cayera tan fácil en sus redes. Es un tiburón como él. Puede que no sea un asesino, pero es evidente que es el límite que se ha puesto para acceder a sus objetivos. Todo lo demás, según su escala de valores, está permitido.
—Frederick pasaba demasiado tiempo en las obras para ser un contratista. Se suponía que él subcontrataba al personal que se iba a encargar de levantar la urbanización y se aseguraba de que todo el mundo cumpliera con su labor. Pero a él le gustaba rondar por allí más de lo necesario.
—De momento, no veo qué hay de malo en ello. Entra dentro de lo posible y esperable que se asegurase de que se fueran cumpliendo los plazos —comenta el detective, tratando de mostrarse escéptico. No quería dejarse llevar por sus vendettas personales.
—Sí, supongo que tiene razón. Pero fue quien decidió que debía paralizarse la fase tres cuando estaba en plena construcción. Se estaban llevando a cabo la tres y la cuatro al mismo tiempo y, sin embargo, convenientemente, de la noche a la mañana, se detiene una de las dos fases.
—Según nos dijeron en la empresa, hubo problemas de liquidez. Eso sería un motivo razonable para parar la construcción. Supongo que, en esas vicisitudes, es el contratista quien se debe encargar de buscar préstamos de los bancos para poder seguir adelante.
—No digo que no sea así, pero cuando le pregunté por los motivos para paralizar esa fase de la obra, no fue eso lo que me dijo. Debería haber visto la forma en la que me miraba.
Recordaba perfectamente ese instante en el que, por primera vez, sintió miedo, cuando aquellos ojos azules le miraron de forma fría.
—“No te metas en mis asuntos, Scott. Te lo aviso. Es por tu bien”.
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Capítulo 73

Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Nos lleva otra media hora llegar hasta el Instituto de Medicina Legal donde confiamos encontrar al doctor Anthony Lewis. Mis nervios están a flor de piel. Supongo que no debería ser así. En realidad, este no es oficialmente un caso en el que yo esté trabajando, aunque me siento parte integrante de la investigación. Supongo que hasta que regrese Aron Rubicon y me recuerde que solo soy una invitada y que me pueden dejar al margen en cuanto quieran.
Cuando llegamos, el parking está atestado de coches. No me imaginaba que la ciencia forense estuviera tan de moda. Nos cuesta dar un par de vueltas hasta lograr, por fin, dejar nuestro vehículo aparcado.
Nos dirigimos a la entrada y, cuando preguntamos por Lewis, nos dicen que está en una conferencia pero que apenas le debe quedar un cuarto de hora para terminar. Es evidente que hoy el día va de esperar. Lo tomaré como un entrenamiento para la vida. Al fin y al cabo, ¿no dicen que la paciencia es la madre de la ciencia? Supongo que razón no le falta a la frasecita.
Nos sentamos en una sala que hay cerca del salón de conferencias que, por cierto, pertenece a la Universidad. Ojalá la previsión sea cierta y no tengamos que esperar demasiado.
—Myrkur, espero que todo esto nos ayude a limar asperezas —me suelta de sopetón mi compañero. No sé cómo tomármelo después de habernos besado la noche anterior y hacer como que no ha pasado nada desde entonces—. De verdad que me importas. Si me pides que deje la otra investigación, lo haré sin dudarlo. Me he portado como un capullo contigo y me arrepiento.
—Sabes que no voy a pedirte que hagas eso.
—¿Confías en mí?
Le miro sin saber exactamente qué decir. Después agacho la cabeza y busco la respuesta adecuada. Pero no la hay. No sé ni lo que pienso.
—No estoy segura. Creo que lo que me pasa es que no quiero volver a confiar en ti y arriesgarme a que me traiciones otra vez.
—Lo entiendo —dice con una sonrisa triste—. Pero espero que, antes o después, entiendas que eso no volverá a pasar porque ahora te conozco. Ya no eres un nombre en un papel, sino una persona que para mí es especial. Suena estúpido y lo sé. Pero siento que me entiendo bien contigo. Sabes leer lo que pienso la mayor parte de las veces. Estoy considerando pedir el traslado a Salem, salvo que a ti te apeteciera venirte a trabajar a Boston.
Acaba de dejarme de piedra. Miro el blanco de la pared que hay detrás de él e intuyo que mi cara en este mismo instante es del mismo tono.
Me sorprendo a mí misma con mi respuesta.
—Me encantaría poder trasladarme a Boston, pero dudo que tenga posibilidades. Por otra parte, no sé si alguien querría trabajar conmigo.
—No empieces con eso. Además, ese problema no se daría porque yo sería tu compañero.
—¿Y qué pasa con Aron? Me da la impresión de que no se lo iba a tomar demasiado bien.
—Créeme que eso no es algo que me importe realmente. Ya hace tiempo que no nos entendemos tan bien como antes. Tenemos puntos de vista diferentes en el modo de abordar los casos y eso, que a priori puede ser bueno, en nuestro caso se ha vuelto un inconveniente. De hecho, si acepté irme a Salem estos meses atrás, en parte fue para alejarme un poco de él. Éramos buenos amigos, pero nuestra relación profesional ha empezado a volverse un tanto tóxica.
—Detectives —nos llama una voz desde la entrada de la sala, cortando el maremágnum de pensamientos que inundan mi mente por lo que me acaba de contar Patrick. Me halaga que, siendo como soy una simple agente sin rango, aludan a mí como detective, aunque solo sea de modo incidental. Tal vez algún día lo consiga.
Nos levantamos los dos como un resorte.
—Tengo algo muy desconcertante que enseñarles —confiesa el doctor Lewis.
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Capítulo 74

A sangre fría
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No ha reparado en que alguien le espiaba con el rostro descompuesto desde el otro lado del rellano. Tampoco tenía motivos que le indujesen a pensar que así fuera. La vecina había sido muy silenciosa. Incluso cuando oyó el ruido de la puerta y le vio salir con el dueño del piso de enfrente desparramado en aquella silla de oficina, logró ahogar un grito que había acudido a su garganta.
La mujer todavía tiembla con el auricular en la mano mientras intenta explicar por qué motivo cree que a su vecino le pasa algo malo y se lo han llevado contra su voluntad. La puerta abierta justo enfrente de la suya parece expresar la sorpresa y el desconcierto de lo sucedido en el interior del piso.
Mientras ella habla con los de emergencias, el médico y su víctima se alejan de allí en el coche del primero. Finalmente, en una demostración más de falta de previsión y control, ha dejado la silla abandonada junto a unos contenedores de basura que estaban cerca de su vehículo.
No ha dudado en salir a la calle con su presa, sin importarle si alguien le veía y se hacía preguntas. Sin embargo, ha tenido la extraordinaria suerte de no cruzarse con nadie.
No tarda en llegar al lugar que ha convertido en su centro de operaciones y, por qué no decirlo, en su nueva residencia temporal. Lleva ya días sin pasar por su casa. Se ha olvidado incluso de las tareas más perentorias del día a día, como la de asearse y comer de manera adecuada.
Consigue acercar el cuerpo hasta la camilla que usa habitualmente. Esta vez sí le sujeta con correas, puesto que ha llegado el momento de dar un paso más e intervenir ese cerebro con su dueño consciente.
Se toma un descanso. Está exhausto. Calcula el tiempo que le queda hasta que despierte. Necesita un paréntesis y tomar una dosis de morfina que le calme el insoportable dolor que ha empezado a sentir. Ese dolor tan agudo es un recordatorio más de que el final se acerca.
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Myrkur
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Volamos detrás del forense por los pasillos hasta su despacho. Quiere recoger el informe y después iremos al depósito de cadáveres para que nos enseñe sus hallazgos.
—Siento que no hallamos hablado antes, creedme, puesto que estoy seguro de que lo que he encontrado va a cambiar el curso de la investigación.
—Estábamos hablando con el neurólogo que atendía a la víctima justo en el preciso momento en el que me llamaste —confiesa Patrick.
El forense se para y nos mira alternativamente. No sé si parece extrañado, asombrado o es que está reprimiendo una náusea. Y yo que pensaba que se me daba bien leer lo que pasaba por la mente de la gente. Está claro que no tengo esa habilidad.
—Muy interesante. Ahora entenderéis por qué —explica, entonces.
En la sala de autopsias hace un frío de muerte. Sí, ya sé que no es un chiste extraordinario, pero un poco de sarcasmo nunca viene mal.
Abre el armario frigorífico en el que se encuentra la víctima hallada en el bosque. Al deslizarse la camilla sobre la que reposa el cuerpo, los carriles producen un chirrido un tanto estridente que corta el gélido ambiente del lugar de manera inapropiada. Es como hablar a gritos en una biblioteca.
—Tenía mucho interés en que vinierais a ver el cadáver y que no os limitaseis a leer sin más el informe porque he encontrado cosas que me parece importante explicar.
—Nos hubiera gustado estar en la autopsia, pero no ha sido posible.
—Me lo imagino. Te conozco de sobra, Patrick. Sé que eres concienzudo en tu trabajo.
—Gracias, Anthony.
—En primer lugar, el corte que sirvió para separar la parte superior del cráneo fue hecho con instrumental quirúrgico. Si nos fijamos con detalle en el corte, veréis que es muy limpio y apostaría a que se hizo con una sierra especial para ello.
Ambos nos acercamos para mirar con sumo interés lo que nos está explicando.
—Tal y como sospechábamos en un primer instante, la otra cicatriz que observamos se debe a una cirugía. Debió hacerse con instrumental de última generación. Es muy poco invasiva y está hecha con suma delicadeza. Desde luego, el cirujano debía ser un virtuoso. Si habláis con él de nuevo, podéis darle mi enhorabuena. No obstante, creo que su trabajo no ha servido para nada.
—El médico con el que hablamos seguro que no ha sido el que le operó. De hecho, está sustituyendo al neurocirujano titular. Seguramente fue ese quien le intervino —aclara mi compañero.
—¿Por qué dice que no sirvió de nada su trabajo? —pregunto presa, de nuevo, de la impaciencia. Intuyo que está a punto de contarnos la información que tanto anhelo conocer.
Por fin.
—Muy sencillo, jovencita. Si el neurocirujano intervino a este hombre para salvarle la vida por algún motivo, es evidente que no lo consiguió, puesto que este hombre ha estado en mi mesa de autopsias. Pero no lo digo por eso, Myrkur, que estoy viendo tu cara, sino porque el cerebro ha desaparecido.
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Avisos
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Una vez más, el guardabosques observa una actividad extraña en las aves que sobrevuelan la zona del bosque en la que se halló unos días atrás un cadáver. Intuye que puede suceder algo parecido y no duda en dirigirse hacia allí, sin dejar de observar el vuelo de las rapaces.
Lo que encuentra, le pone de nuevo los pelos de punta. Esta vez, parece que no han hecho ni el mínimo esfuerzo en darle sepultura, puesto que el cuerpo de un hombre yace sobre la tierra. No obstante, otra vez está en posición de reposo, con los brazos sobre el cuerpo, proporcionando una mínima serenidad al descanso eterno en el que se encuentra ya ese hombre.
Sale hasta la carretera para buscar un poco de cobertura. En esa área es difícil conectar el móvil y lograr que no se interrumpa la llamada. Va tan preocupado de conseguir una maldita raya en su teléfono que le permita hacer esa llamada, que le falta poco para ser atropellado por un camión.
Se lleva la mano al pecho. El susto ha sido de los gordos. Ha sentido como la carrocería de aquel monstruo de acero pasaba a pocos centímetros de su rostro. La intensa pitada le ha aturdido los oídos.
—¡Por Dios! —exclama, todavía con el miedo en el cuerpo.
Desde ese momento, tendrá mucho más cuidado. Al fin y al cabo, aquel hombre ya está muerto y a él le queda mucho por vivir. Se dirige un poco más hacia el norte. Ahí hay una zona un tanto elevada que, si no recuerda mal, alcanza más cobertura. La última vez no tuvo que andarse con tantas dificultades porque no tuvo más que llamar por radio a su compañero, pero hoy Mark estaba enfermo y no ha acudido a trabajar. Lo normal es que con dos personas sea suficiente. Están a finales de la primavera pero todavía no hay tantos excursionistas como cuando está más avanzada la temporada estival.
Por fin parece que encuentra cobertura de red. Por mucho que digan que las llamadas a emergencias siempre están disponibles, no es del todo verdad. En aquella zona de frondosos árboles con copas tan espesas, es prácticamente imposible lograr una buena comunicación. Sucede igual que en ciertas zonas del desierto. Y si no, que se lo cuenten a todos los que han fallecido tratando de cruzar Death Valley en la Costa Oeste.
—Emergencias, dígame —contestan enseguida.
—Ha vuelto a suceder. He encontrado otro cadáver —dice todavía conmocionado por las dos fuertes emociones de hallar un hombre muerto y de haber estado a punto de ser atropellado.
—Perdone, ¿puede ser más específico? Dígame dónde se encuentra y mandaré a unos agentes para que vayan hasta allí.
Le explica lo mejor que puede la ubicación.
Con los nervios incluso se ha olvidado de identificarse, algo que no le sucedió la última vez. Desde luego, los últimos días no están siendo lo que se dice fáciles.
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Myrkur
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Tenemos una de las respuestas que buscábamos. No hay cerebro. Eso abre una infinidad de preguntas nuevas que no sé muy bien hacia dónde nos conducirán en esta investigación. Por una parte, parece ser que no es un órgano que se pueda transplantar por el momento. Sería algo extraño, la verdad, que a una persona le pusieran el cerebro de otro, puesto que cambiaría por completo quién es. Pero no quiero meterme en las implicaciones éticas a las que ese debate llevaría, sino que necesito que nos centremos en los motivos que llevan a alguien a robarle el cerebro a otra persona.
¿Para investigar?
¿Por placer?
¿Es la firma del asesino?
¿Es una forma de vengarse de alguien?
Pero no son las únicas preguntas, porque cada una trae una nueva.
¿Qué ha hecho con el cerebro?
¿Lo ha guardado? Si es así, ¿dónde y para qué?
¿Lo ha destruido?
¿Lo está utilizando para algo?
Y me viene a la cabeza una pregunta que me revuelve el estómago pero, con lo que sé de mi padre, no puedo obviar. ¿Y si se lo llevó para comérselo después?
Mi cabeza casi da vueltas ante tantas alternativas. Es algo monstruoso vaciarle el cráneo a una persona y volvérselo a cerrar posteriormente. Y justo después de pensar esto, pienso que sería todavía más grotesco haber dejado el cadáver sin la tapa de los sesos.
—Es importante que comprendáis que no estoy dando una hipótesis, porque soy consciente de que no me corresponde —está diciendo el forense cuando mi mente reconecta con el mundo que me rodea.
—Sí, lo comprendo, Anthony —se adelanta a tranquilizarle Patrick.
—Pero creo que no se puede obviar la precisión con la que se han hecho todos y cada uno de los cortes. El cerebro ha sido seccionado y separado de la médula espinal de una manera experta.
—¿Estás insinuando que es un neurocirujano? —le pregunto, con el único objetivo de poner claridad a lo que nos expone. Dice que no está tratando de darnos una hipótesis, pero la realidad es que ya lo ha hecho.
—No es lo que he dicho exactamente, pero creo que no deberíais descartarlo. También podría ser algún alumno de medicina, por poner un caso. Eso sí, no podría ser de primer curso. Están demasiado verdes en ese momento para hacer algo como esto.
Para no querer darnos teorías, no para de hacerlo.
—Todavía no nos has dicho la causa del fallecimiento.
—Sí, tienes razón. Lo siento —contesta azorado—. Estaba tan anonadado con lo que he visto, que se me ha olvidado contároslo. La causa es química. Se le indujo la muerte con una alta dosis de pentobarbital. Se trata de una sustancia de la familia de los barbitúricos que se utiliza en las eutanasias. Sin embargo, ahora es más habitual usar un cóctel de tres elementos, en concreto, tiopental sódico, que provoca una rápida pérdida del conocimiento; bromuro de pancuronio, que causa parálisis muscular; y cloruro de potasio, que produce un paro cardiaco.
—¿Y eso te parece significativo?
—Bueno, sí y no. Digamos que el pentobarbital es la solución más rápida. Me da la sensación que no tenía tiempo de preparar la solución apropiada y cogió el atajo. Pero, como resulta obvio, esto solo es una percepción mía que no tiene porque ser cierta.
—¿Es sencillo obtener este tipo de sustancias?
—En realidad, no. La FDA hace un control estricto, debido a que son sustancias dañinas y peligrosas para el ser humano.
—Entonces, ¿cómo pudo obtener el pentobarbital?
—Pues se me ocurren tres opciones. Lo obtuvo de manera lícita gracias a su licencia médica, lo robó en un hospital o una clínica veterinaria o, como última opción, acudió a algún tipo de mercado negro que yo desde luego desconozco.
—Bien, tendremos que investigarlo entonces.
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Mismo bosque
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No tardan demasiado tiempo en llegar a la ubicación facilitada por el guardabosques las primeras patrullas de policía. Algunos ya estuvieron allí la última vez, cuando encontraron a aquel hombre con la cicatriz en la cabeza y el cuerpo en un estado absolutamente lamentable por obra y gracia de la fauna local.
El oficial al mando se encarga de contactar con el departamento de policía de Boston, puesto que recuerda que fueron ellos los que se hicieron cargo de la última investigación. Allí le dicen que mandarán a los mismos detectives de la última vez, así como a los de la policía científica. Les piden que aseguren bien la zona e impidan que se corrompa el escenario más de lo que ya está por encontrarse a la intemperie.
Cuando le llega el aviso a Patrick Baker, este y la agente Myrkur Cranston acaban de terminar de hablar con el forense. Tenían previsto visitar a la viuda de la primera víctima para tratar de esclarecer quién podría haber sido la última persona en verle antes de desaparecer y conocer los lugares en los que estuvo aquel día. Debido a que no han encontrado su teléfono móvil, no está siendo sencillo determinar su geolocalización en cada instante y el proceso va más lento de lo esperado.
Cuando llegan al escenario del crimen, se encuentran algo que guarda bastantes similitudes con lo que vieron la última vez, salvo que en esta ocasión no parece que haya habido ni siquiera un mínimo intento de dar sepultura a la víctima. No obstante, la posición de recogimiento del cuerpo sí indica cierto remordimiento. No ha sido abandonado sin más, sino que el asesino se encargó de dejarle en una posición digna.
El estado en el que se encuentra no es tan descorazonador como en el caso anterior. A pesar de que hay partes de la piel que han sufrido desgarros y que se aprecian mordeduras en distintas zonas del cuerpo, la cara permanece casi intacta.
Han registrado los bolsillos y no porta ni documentación ni teléfono móvil. Nuevamente, tendrán que recurrir a la identificación por otros medios. Si las huellas dactilares no arrojan ningún resultado, habrá que hacer un molde de la dentadura y esperar que haya alguna coincidencia.
—¿Dónde está el guardabosques? Nos gustaría hablar con él —le pregunta el detective Baker a uno de los policías que está vigilando el perímetro.
—Está por ahí, señor.
Como suele ocurrir en estos casos, el tiempo se desvanece sin que apenas sean conscientes diluido en una frenética actividad que devora los minutos y las horas.
Hasta que llega la noche y, con ella, llegarán noticias.
[image: Neurona]




Capítulo 79

Myrkur
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Resulta inconcebible que no se nos ocurriera peinar la zona en un radio más amplio. En realidad, este segundo cuerpo está bastante cerca de donde localizamos el anterior. Eso hace pensar que, si hay más víctimas, posiblemente es este bosque el que ha elegido como lugar para deshacerse de ellas.
De pronto, un flashback viene a mi mente de forma alarmante. Aquel coche. Un vehículo parado en mitad de la carretera que dio la vuelta cuando detectó nuestra presencia. No había vuelto a pensar en ello. Podía ser una estupidez. Ahora presiento que ese dato era importante.
Cierro los ojos. Me aíslo de lo que me rodea y procuro ponerme en situación. Retrocedo mentalmente a la otra noche, cuando me dirigí momentáneamente hasta la carretera para tomar aire porque algo de Patrick me había molestado. Era un coche oscuro. Me concentro más. Debo lograr recordar más detalles. Lo intento. Reflexiono. Respiro hondo intentando deshacerme de los detalles accesorios que no me conducen a nada.
Es inútil.
Estaba demasiado oscuro.
Los faros ocultaban las formas del vehículo detrás de sus potentes haces de luz.
Pero estoy segura de algo: era un vehículo grande, no tanto como una pick up, pero desde luego no era un utilitario pequeño. Quizá un todoterreno.
Se me ocurre una idea descabellada. Tal vez sea una estupidez, pero no quiero obviarla hasta comprobar si esta corazonada tiene algún sentido. Si el del coche era nuestro asesino y se dirigía hasta aquí para deshacerse de otro cadáver, cabe la posibilidad de que buscase otro lugar no demasiado lejos, aunque no al alcance de nuestra vista.
Cuando lo pienso dos veces, me parece una idea que no tiene el menor sentido, salvo que le resulte excitante exponerse a que la policía le pille por algo tan estúpido como eso. Lo más inteligente sería justo lo contrario, alejarse lo mas posible.
—Myrkur, ¿vienes? —me pregunta Patrick, sacándome de mi ensimismamiento.
—¡Claro! —respondo, sin tener la menor idea de a qué se refiere. Me mira raro y eso que yo pensaba que ya estaba aprendiendo a disimular.
Va a ser que no.
Pronto comprendo a qué se refería, cuando camino a su lado y veo que nos dirigimos al lugar en el que está el guardabosques.
—Señor Foreman, soy el detective Baker. No sé si me recuerda de la última vez. Apenas hablamos entonces porque mis compañeros ya le habían interrogado.
—Sí, les recuerdo a ambos. Y juraría que había otro hombre con ustedes dos.
—Sí, es correcto. Veo que es un hombre observador.
No tenemos noticias de Aron desde ayer. Es extraño. Supongo que antes o después me enteraré de los motivos. En todo caso, debería estar aquí. Este caso se supone que es una prioridad. Es evidente que él tiene más interés en el otro.
—¿En qué puedo ayudarles, detective? Ya les he contado a los agentes lo que he encontrado y he procedido tal y como me indicaron que hiciera la última vez.
—Sí, lo entiendo. Es solo que estoy intrigado por la forma en la que los ha descubierto. Tendremos que esperar a que el forense nos de una estimación de cuándo murió nuestro hombre pero, por lo que he visto, intuyo que no debe llevar mucho menos tiempo que el que ya encontramos. ¿Cree que es posible que ya estuviera aquí el cuerpo el otro día?
—Eso yo no puedo saberlo.
—Sí, lo entiendo. Creo que no me he expresado bien. ¿Cómo es posible que, basándose en la actividad de las aves, no lo hayamos descubierto antes?
—En primer lugar, los buitres vuelan en círculos sobre los cadáveres porque suelen estudiar la zona para evitar a otros depredadores. Si bajasen directamente a alimentarse, podrían convertirse ellos en las presas de otros animales de tierra. Así que no me suele parecer extraño, pues pueden haber muerto animales en el bosque. Pero me llamó la atención verles distintos días seguidos y, sobre todo, después de que retirasen el último cadáver, me fijé en que seguían sobrevolando más o menos la misa zona.
—Entiendo.
—Nada hacía pensar que pudiera haber otro cuerpo a tan solo unos metros de donde nos encontramos —completo lo que ha explicado el señor Foreman, según mi interpretación.
—A eso me refiero. No había motivos que lo indicaran, porque son áreas muy cercanas, pero cuando he observado que seguían sobrevolando el mismo lugar, eso me ha escamado.
—Creo que deberíamos establecer una búsqueda exhaustiva, Patrick —me atrevo a sugerir—. Puede que haya todavía más cuerpos.
Mi compañero me mira sopesando lo que acabo de decir. Está claro que piensa lo mismo.
—Le agradecería, señor Foreman, que esté atento por si algo le llama la atención en los próximos días.
Sopeso si contarle o no mi corazonada. Puede que suene estúpido y que piense que estoy exagerando, pero tampoco pierdo nada.
—Me gustaría contarte algo —le digo.
—Adelante.
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Agotamiento
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Las últimas jornadas están siendo duras. Cada vez se le hace todo más cuesta arriba. Los dolores vuelven en oleadas y casi ni la morfina logra aplacarlos. Se atiborra de pastillas y eso le permite, por el momento, continuar con todo aquello, pero es consciente de que las fuerzas le fallan más y más.
Por eso mantiene a su paciente sedado. No puede permitirse el lujo, por el momento, de tenerlo despierto hasta que no se encuentre algo mejor. Duda que pueda hacerse con más sujetos. Cada vez parece más imposible viendo el desgaste que sufre. Por eso este ha de ser diferente. Este va a tener que convertirse en la clave, el paciente que le lleve a la solución. El camino a la sanación.
Lo mantendrá despierto durante todo el proceso. Ya no puede permitirse remordimientos ni atender a cuestiones éticas. Está dispuesto a probar diferentes tratamientos. En primer lugar, debido a que la localización del glioblastoma y su crecimiento guarda muchas similitudes con su propio caso, va a proceder a extirpar una parte que está en un área delicada. Observará qué consecuencias provoca en el paciente. Confía en que pueda sobrevivir a ello, puesto que no cuenta con personal médico de ayuda. Todo depende de él. Tal vez tenga que amordazarle, pues intuye que cuando sepa qué le está haciendo, empezará a gritar.
Hará lo imposible por ayudarle a entender que aquello lo hace, no solo por su bien, puesto que si todo sale como espera, puede incluso curarle, sino por el resto de la humanidad que se beneficiará de los avances que salgan de esta intervención.
Está en pleno delirio. La desesperación agrava sus ya de por sí terribles síntomas. A ello se une que las ramificaciones del tumor están afectando ya de forma visible a otros aspectos, como es el nervio óptico y la corteza motora.
La dosis de lo que estaba tomando en los últimos días parece que ya se le empieza a quedar corta, así que toma todo por duplicado. Va a tumbarse a descansar. Pasarán horas decisivas mientras él se entrega a esa momentánea recuperación que mantendrá a raya el dolor por un tiempo determinado.
Cuando vuelva en sí, esperará que su paciente salga del estado de inconsciencia y aprovechará esos primeros minutos en los que todavía estará adormilado para explicarle el procedimiento que van a seguir.
Pero eso será mucho más tarde.
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Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Por la expresión de su cara, no sé si piensa que he perdido la cabeza o que puede que sea una posibilidad. Quizá lo que cree es que ese día debería haberlo contado y que hice mal al callármelo.
—Ahora tenemos mucho lío aquí y, hasta que no terminemos con el escenario, no podremos abarcar más. Hablaré con el jefe para que organice una batida por la zona para encontrar más cuerpos. Y en cuanto podamos, tú y yo vamos a ir en la misma dirección que tomó aquel coche a ver si detectamos algo que nos induzca a pensar que se adentró en alguna zona del bosque. Esto está muy pero que muy pillado por los pelos, pero me fio de tu instinto, Myrkur.
—Me alegro de que no te parezca una locura.
—No me has entendido bien. Sí me lo parece, pero también creo que puedes tener razón. Dos cadáveres tan cerca dan a entender que existe la posibilidad de que no sean los únicos. Lo lógico sería, si hay más, encontrarlos en las inmediaciones. Pero, si estás en lo cierto y se da le inmensa casualidad de que nuestro asesino venía a dejar otro cuerpo mientras nosotros nos encontrábamos aquí, no perdemos nada por ampliar el radio de búsqueda.
—No sé si el resto va a entender eso de “no perdemos nada por ampliar el radio de búsqueda”. Al fin y al cabo, cuanto más lo ampliemos, implicará más tiempo y más gasto de recursos.
Patrick suspira. Sabe que Norton, el jefe del departamento de policía en el que está asignado, le tiene en gran estima y le valora mucho. Pero también es cierto que una cagada monumental te conduce directamente al ostracismo.
Eso le recuerda algo con lo que solían bromear antes de que se marchase a Salem. ¿Cómo conozco ese dato? Porque no tarda en contármelo. Al jefe se le conoce como al hombre de la doble negación, no solo porque lo primero que dice a todo es un no rotundo, sino porque su nombre es Norman Norton, o como se le suele conocer, NorNor.
Aquello hace que se dibuje una sonrisa casi involuntaria en la cara de Patrick. Cuando le diga a NorNor que pretende peinar una amplia zona de Lynn Woods van a oír el NO hasta en la costa oeste.
—Cuando conozcas al jefe con más detenimiento, lo comprenderás todo —aclara al final.
Lo cierto es que casi no me he cruzado con él. Una breve presentación y punto. Es evidente que Patrick es uno de sus hombres de confianza. Si no fuera así, no creo que le hubiera permitido que yo estuviera por aquí trabajando como si fuera una más.
También es cierto que sabe que he sido la cobaya de su experimento, hasta que lo descubrí todo gracias a esa clandestina llamada telefónica. Tal vez por eso está siendo más benevolente, porque todavía confíe en que podrán acceder a mi padre gracias a mí.
Y esto me recuerda otra vez que Aron sigue sin aparecer.
Resulta extraño.
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Emergencias
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La mujer tiembla detrás de la puerta. Tal vez se equivoca con lo que ha visto. Al fin y al cabo, hace mucho que su vista ya no es lo que era. Sin embargo… No solo es lo que ha apreciado por la mirilla, sino lo que su cuerpo le dice a gritos: en la casa de enfrente debe haber pasado algo malo.
Vuelve a pensarlo. En realidad. No ha oído gritos, ni golpes, ni nada que se le parezca. Tal vez lo que ha visto ha sido un amigo auxiliando a otro. Al fin y al cabo, todos saben en el edificio que está gravemente enfermo. En ese caso, ¿por qué no ha llamado a emergencias? Tal vez tardaban demasiado en llegar y ha decidido actuar por su cuenta. Por ese motivo, lo llevaba en esa silla. A lo mejor, en ese preciso momento están, de hecho, de camino al hospital.
Algo en esa teoría no termina de encajar. Lo sabe. No puede esperar a que regrese la esposa o a ver si en unas horas vuelve su vecino intacto.
Coge su teléfono móvil, el que le regaló su hija. Recuerda cuántas discusiones a cuenta de ello. Se empeñó en que debía tener uno y llevarlo siempre con ella, por si le pasaba algo. Así estaría siempre comunicada. En realidad, casi nunca lo saca a la calle, pero eso no se lo cuenta. Lo más probable es que ya lo sepa, pero no lo pone de manifiesto para no discutir. En esta ocasión, reconoce que le viene bien. Ni siquiera tiene que marcar el número. Solo tiene que decirle al chisme que llame al 911.
No tardan en responderle.
—Emergencias, le atiende Katia. ¿En qué puedo ayudarla?
El tono de la voz es tranquilo y suave. Inspira confianza y denota calidez. Deja traslucir una exquisita sensibilidad desde el otro lado de la línea. Y eso solo con unas pocas palabras. Están entrenados para ello.
—No sé muy bien cómo explicarlo. Es que no estoy segura de lo que… —dice con una voz temblorosa, dejando en suspenso sus últimas palabras.
—En primer lugar, dígame su nombre.
—Margaret.
—La escucho, Margaret. Estoy aquí para ayudarla. Tómese su tiempo. ¿Usted se encuentra bien?
—Sí, sí, perfectamente. Es mi vecino. El de enfrente.
—Entiendo. ¿Puede describirme qué le sucede?
Esa pregunta la deja en blanco. La verdad es que no se le ocurre qué responder. ¿Qué le sucede? ¿Acaso tiene alguna idea al respecto?
—Pues, en realidad, no lo sé.
—¿Está con él en este momento?
—No, él ya no está. Se lo han llevado.
—¿Quién se lo ha llevado?
—No lo sé —dice la mujer, haciéndose cada vez más pequeña al hablar. Porque, según lo está diciendo, nada parece tener sentido. ¿Y si piensa la chica que le atiende que no es más que una anciana que ha perdido la cabeza?
—Muy bien, Margaret. Le voy a hacer otra pregunta. ¿Cree que se ha ido en contra de su voluntad?
—Supongo que sí.
—¿Qué le hace pensar eso?
—Un hombre que ha venido a verle se lo ha llevado al poco rato sentado en una silla de oficina y el señor Hill parecía haber perdido el sentido.
—De acuerdo. Voy a hacer una cosa, a ver si le parece bien. Voy a tomar nota de la dirección y voy a mandar allí a un par de agentes de policía para que hablen con usted. Después, llamarán al piso de su vecino y, si no lo localizan allí, tratarán de hablar con algún familiar cercano. ¿Qué le parece eso?
—Puede estar bien, sí.
—Estupendo. Facilíteme su dirección y le mando enseguida a una patrulla.
—Gracias.
—Y Margaret, no dude que ha actuado correctamente —le dice la joven para tranquilizarla. Sospecha que cabe la posibilidad de que haya pasado algo más grave de lo que la anciana cree. Pero, por el momento, no es más que una corazonada.
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Myrkur
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La jornada se parece bastante a la de la última vez, cuando estuvimos en este mismo bosque. El forense nos ha contado más o menos lo mismo, con escasas diferencias y el cadáver, por supuesto, luce una sutura muy parecida a la que ya vimos. Cuando descubramos que a este hombre también le falta el cerebro, entonces podremos certificar que estamos ante el mismo asesino, algo que ya tenemos bastante claro.
Ahora toca averiguar la identidad del fallecido y pasar el terrible trago de comunicárselo a la familia. Después, el procedimiento habitual de entrevistar a los familiares y conocidos para intentar establecer con quién estuvo y dónde en sus últimos instantes antes de que se le perdiera la pista.
El forense se ha mostrado dispuesto a iniciar inmediatamente la autopsia en cuanto trasladen el cadáver. A pesar de que es tarde y de que ya se ha cumplido su turno, intuyo que se encuentra tan intrigado como nosotros y por eso no le importa sacrificarse. Además, que aparezcan dos cuerpos en similares circunstancias en tan poco espacio de tiempo convierte a este caso en una prioridad máxima para la policía.
Estamos ante dos homicidios. Cuando descubramos un tercero, si lo hay, ya estaremos en disposición de alegar que hay un asesino en serie en Massachussets que está robando cerebros. Vale, en lo último me he precipitado, pero tengo la corazonada de que ese cráneo está más vacío que el brick de leche que dejé hace tres días en mi nevera.
Ojalá los de la científica hayan recogido algún rastro útil que nos acerque a nuestro criminal. Sin embargo, todos aquí somos conscientes de lo difícil que es eso. No sabemos los días que lleva expuesto a la intemperie y a la vida del bosque, en la que todo tipo de animales pueden haberse dado un banquete por los alrededores. Además, el aire puede haber alejado alguna prueba fundamental que será difícil encontrar ente la maleza.
Cuando los agentes de la policía judicial y el forense proceden al levantamiento del cuerpo, nos dirigimos a nuestro coche. Seguiremos al furgón que lo traslada para estar allí antes de que comience la autopsia.
—Esto empieza a tener pinta de que estamos ante un asesino en serie —me comenta mi compañero.
—Eso creo yo también.
Me fijo en que está mirando al frente, con la mirada perdida en la carretera mientras conduce. ¿En qué demonios estará pensando?
—Me parece mentira en los casos tan sórdidos que hemos trabajado juntos, Myrkur. Desde luego, has visto demasiado joven lo peor de la condición humana.
En ese instante me mira, pero no soy capaz de leer qué esconden esos ojos ni qué me quieren decir.
—No pasa nada. Supongo que para esto entré en la policía.
Lo que no digo es que, en cierto modo, fue para enfrentar mi propia oscuridad.
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Aron
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Sabe que se está metiendo en problemas. Cuando NorNor se entere de que no ha aparecido por el escenario del crimen de Lynn Woods, le va a caer una buena reprimenda. Poco le va a importar que esté trabajando en la investigación de los cuerpos de la urbanización. No es la primera vez que le recuerda que él es el que establece las prioridades y adonde se dirigen sus agentes.
Aún así, prefiere correr el riesgo.
Está siguiendo varias pistas después de la conversación que ha mantenido unas horas antes con Edward Scott. En ese momento, se dirige hacia la dirección en la que vive la viuda de una de las víctimas sepultadas por el cemento de viviendas a medio construir, un páramo de hormigón que nunca será otra cosa que una cicatriz en medio del paisaje, el recordatorio del daño que pueden hacer los proyectos mal diseñados.
Vive en una casa de una sola planta a las afueras, en una zona residencial humilde. Las paredes necesitan una mano de pintura y el césped está sin cortar. Se ve ropa tendida, incluidas unas sábanas ajadas y descoloridas por exceso de lavados.
Accede al camino de asfalto que lleva hasta la entrada de la casa. Tiene una cancela que protege la puerta. El detective ve un timbre a la derecha. Cuando lo pulsa, suena un ruido estridente y molesto. Debe estar estropeado. Cuando cesa, puede escuchar los pasos que se acercan a la puerta. Entreabre una mujer de poca estatura, parece procedente de algún país de Latinoamérica. Tiene el pelo oscuro veteado por algunas canas y una piel dorada. Sus ojos son oscuros y sus labios generosos. Debió ser muy bonita en otro tiempo. Ahora se la ve agotada y gastada.
—¿En qué puedo ayudarle? —pregunta con cierta desconfianza.
—¿Es usted la señora Johnston?
—¿Quién lo pregunta?
—Soy Aron Rubicon y soy detective de homicidios del departamento de policía de Boston. Estoy investigando la muerte de su marido. Me gustaría hablar con usted unos minutos.
La mujer lo estudia. Aron saca su placa. Es evidente que sin una prueba no va a dejarle entrar. La mira con atención a través de la verja, la última muestra de resistencia antes de dejarle pasar.
—No entiendo por qué tanto interés ahora. Ya no me lo van a devolver. Cuando denuncié su desaparición, no me hicieron caso. Supongo que pensaron que era una pobre inmigrante que no tenía donde caerse muerta —dice con resquemor. Aron detecta un acento peculiar, pero no es capaz de identificar su procedencia. ¿Tal vez Colombia? De lo que está seguro es de que no es ni de Argentina, ni de Brasil ni de Venezuela. Esos acentos los tiene bien identificados.
—Señora Johnston, entiendo su frustración. Pero no puedo cambiar el pasado. Yo solo quiero hacer mi trabajo y encerrar al responsable. Le agradecería enormemente su ayuda.
La mujer duda una vez más.
Le mira a los ojos.
Parece sincero.
Tampoco tiene nada que perder.
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Ya es noche cerrada cuando llegamos a las inmediaciones del Instituto de Medicina Legal de Massachussets, lugar en el que se encuentra también el Anatómico Forense. Seguimos por los pasillos a la comitiva que traslada el cuerpo y, cuando llegamos a la entrada de la sala de autopsias, nos piden que esperemos unos minutos antes de entrar.
No estoy segura de si pasa más tiempo del que yo imaginaba o es que el ansia por saber hace que se me haga eterna la espera.
—¿Os habéis puesto los equipos de protección? —nos pregunta el doctor Anthony Lewis en cuanto se asoma por la puerta.
—Nadie nos lo ha dado —responde mi compañero.
—Voy a por ellos.
Se esconde otra vez tras la hoja batiente y mis nervios no hacen más que aumentar por la impaciencia. Necesito confirmar que, otra vez, el cerebro está ausente.
—Aquí tenéis. Voy empezando que es tarde y los prolegómenos no os van a dar demasiada información.
Creo que no me he puesto nada tan rápido en mi vida. Miro a Patrick y me parece el hombre más lento del mundo.
—Ya voy, tranquila. No va a ir más rápido porque entremos antes. Además, tampoco es el espectáculo más agradable del mundo.
No le falta razón. Cuando accedemos a la sala, el forense todavía no ha empezado a lavar el cuerpo. Él y su ayudante se encuentran embolsando y etiquetando los restos que han encontrado en él. Revisan con profundidad los distintos orificios y retiran lo que pueda haber debajo de las uñas. Si se defendió en algún momento, puede haber epiteliales que nos lleven hasta el asesino.
Me resulta tremendamente interesante lo ceremoniosa que puede ser una autopsia, con todos esos procedimientos tan claros y tan bien establecidos. La retirada concienzuda de posibles evidencias que puedan haber quedado bajo las uñas, en el pelo o en cualquier orificio. La forma en la que se lava el cuerpo es minuciosa, hecha con gran cuidado. Se procede a abrir el cuerpo de una manera pautada, sistemática y con suma precisión. Se extraen los órganos, se revisan y se pesan en un orden determinado.
Me gusta la forma en la que los forenses dejan registro de todo, cómo van grabando el proceso, dejando constancia de cada uno de los pasos que se dan.
—Bien, pues vamos a ver qué esconde esta fea sutura —dice el doctor Lewis, al mismo tiempo que empieza a deshacer los puntos—. Debo decir que, en esta ocasión, me parece un poco más irregular.
—¿Y eso que significa? —pregunta Patrick.
—No lo sé, de momento. Puede que el responsable no tenga tanta pericia como yo creía.
—O puede que esté perdiendo facultades —sugiero.
—No tengo argumentos suficientes para determinar la causa —explica el forense.
Continúa el laborioso procedimiento, al final del cual descubriremos si en esta ocasión también se han llevado el cerebro de este pobre hombre.
Tanto Patrick como yo estamos expectantes. Sabemos las implicaciones que puede tener. Aunque el hecho de que ambas víctimas presenten la incisión y posterior sutura alrededor del cráneo, la diferencia en la ejecución y que una tuviera el cerebro y la otra no podrían implicar dos asesinos diferentes, algo extraño y poco frecuente, por todas las similitudes que presentan ambos crímenes.
Tendremos que esperar también a la causa definitiva de la muerte, pero al igual que el anterior, no presenta heridas defensivas ni tampoco laceraciones, heridas de arma blanca o de fuego.
—No he visto hoy a Aron en el escenario —comenta como de pasada el médico, mientras sigue a lo suyo.
—No, está con otro caso —dice Patrick con una respuesta sucinta.
—Ajá —le responde de forma poco convincente. Tengo la sensación de que algo le escama pero no quiere comentarlo en mi presencia.
De pronto, el forense se centra en algo que le ha llamado la atención. Se ajusta las gafas y se acerca a la zona alta del cuerpo del fallecido.
—¿Veis esto de aquí? —dice señalando en el cuello una marca que puede clasificarse como infinitesimal de lo pequeña que es.
Ambos afirmamos.
—¿Podría ser la marca de un pinchazo? —consulta mi compañero.
—Me temo que sí. Nuestra anterior víctima también tenía una similar. Supongo que lo habéis leído en el informe.
—Creo recordar que sí —comenta Patrick.
—Pediré otra vez análisis específicos buscando sustancias sedantes, aunque intuyo que habrá restos de distintos químicos. Tal vez en la sangre ya no, pero sí en el cabello o las uñas.
Entonces separa la última sutura que mantiene unida la piel y, efectivamente, no hay cerebro.
—Bueno, parece que tenemos un patrón —teoriza mi compañero.
—Estamos ante el mismo asesino —aseguro convencida.
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Operación
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Ha logrado dormir un considerable número de horas seguidas. Estaba sediento de sueño, de ese descanso reparador que, a veces, parece realizar auténticos milagros. Es obvio que no habría sido posible de no haberse tomado el cóctel químico que se autoadministró. Los motivos ya le dan igual. Lo necesitaba, eso es todo.
Los temblores en sus manos parecen también algo más controlados. En los momentos de más cansancio se hacen más evidentes. Sin embargo, ya los nota casi en cualquier momento. La enfermedad está avanzando muy rápido. Se extiende y afecta a distintas áreas cerebrales. Todo lo que sabe al respecto le imposibilita engañarse a sí mismo. Se priva sin quererlo de ese privilegio, pues no puede olvidar sus conocimientos, tan vastos, extensos y profundos. Hay ocasiones en las que vivir en una mentira es el último baluarte en el que sobrevive la esperanza. En su caso, como esa opción no existe, busca otras salidas. Crea realidades imposibles en las que, en un margen de pocas semanas, encuentra una curación que, en verdad, está a años de distancia para la investigación científica.
Ha revisado las constantes vitales de su paciente. Todo en orden. Procederá a separar la parte superior del cráneo y, cuando esté listo, lo despertará. Esta vez, lo tiene bien amarrado a la mesa de operaciones con unas fuertes correas. Imagina el shock que va a sufrir cuando sea consciente de lo que sucede. Tratará de calmarlo, aunque sabe que no será sencillo.
Se siente un tanto intranquilo. Tiene la sensación de que ya nada va como debería. Es como empezar a caer por una pendiente siendo consciente de que no puedes hacer nada para detenerte hasta que llegues al final.
No puede caer en el desánimo.
No se lo puede permitir.
Toma con las dos manos el cráneo, ese escudo protector privado en este instante de su principal función. Queda a la vista el órgano maravilloso, con todos su pliegues y complejas circunvoluciones. Se siente atraído hacia él como un amante, entregado a todos sus misterios y deseoso de tocarlo.
Llega el momento de traer de vuelta a su víctima al mundo de la consciencia. Introduce la sustancia química en la vía. Tardará pocos minutos en reaccionar. Observa como el líquido recorre el tubo transparente.
Tres.
Dos.
Uno.
Abre los ojos.
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Después de los resultados de la autopsia, contamos con la identificación de nuestra nueva víctima. No es que haya sido seguido, puesto que todo lleva su tiempo y en nuestro trabajo pocas veces las cosas van al ritmo que nos gustaría para avanzar en la investigación. Aún así, no me quejo, porque tenemos material para poder avanzar.
Lionel Pritchett era paciente de neurología del Hospital General de Massachussets del mismo médico que el anterior, es decir, del doctor Bernard Lennox. Esto me mosquea por varios motivos. Parece que alguien está cazando en una sección muy concreta del hospital. Me mosquea también el hecho de que el médico está de baja por enfermedad y hace ya tiempo que no va por el hospital. ¿Tiene algo que ver su baja en esto? ¿Alguien está aprovechando esa circunstancia concreta? No tengo ni la menor idea de qué pensaría al respecto de que haya un asesino suelto dando matarile a sus pacientes.
Puede que alguien esté tratando de arruinar su carrera, aunque parece un motivo un tanto estúpido. Seguro que hay formas mucho más sencillas, sobre todo hoy en día con internet y las redes sociales, donde se puede hacer circular un bulo con casi total impunidad.
Lo primero que debemos hacer es tratar de hablar con su neurocirujano, puesto que por el momento es el único elemento en común que hemos encontrado. Me intriga mucho lo que él pueda pensar al respecto. Investigamos su dirección y nos dirigimos hacia su casa.
—¿Has pensado lo de trasladarte a Boston? —me suelta a bocajarro Patrick.
No puedo negar que lo he pensado. No puedo negarme a mí misma, además, que me gustaría tener esa posibilidad. Y al mismo tiempo me da miedo. Me da miedo, entre otras cosas, ser consciente de que me estoy dejando llevar y vuelvo a confiar en él. ¿Qué decepción conllevará esta vez? ¿Debo aislarme de por vida del contacto humano? ¿Tengo alguna opción de protegerme del dolor que supone la traición? No puedo vivir continuamente en una isla en medio del mundo que, en lugar de agua, está rodeada de gente a la que jamás se acerca.
—Sí, claro que lo he pensado.
—¿Y? —me pregunta mirándome de reojo. Me doy cuenta de que la mayor parte de nuestras conversaciones trascendentales transcurren en el interior de un coche. Resulta un tanto patético.
—Me encantaría poder trasladarme a Boston.
—Muy bien —dice mirándome un segundo y sonriendo abiertamente—. Lo hablaré con el jefe. Creo que tengo algún as en la manga para convencerle si se pone tonto y pone alguna excusa, como que no hay plazas para el traslado o algo similar.
El GPS nos indica que ya hemos llegado a la dirección que buscábamos. Resulta que el médico tiene un casoplón que me deja con la boca abierta. Es evidente que le iba bien en la vida. Supongo que todo el dinero que le costó esta mansión no lo sacó exclusivamente de la medicina. No lo hemos investigado, pues no había motivos para hacerlo, pero no me extrañaría que se dedicase a más cosas relacionadas con su profesión, tal vez dar clases en la universidad, conferencias o colaborar con algún laboratorio farmacéutico.
El primer escollo lo encontramos en cuanto la asistenta nos abre la puerta.
—Buenos días, señora. Trabajamos para el departamento de policía de Boston. Nos gustaría hablar con el doctor Bernard Lennox —solicita mi compañero.
—Lo siento, señores, pero eso no va a ser posible. El señor no está en casa.
—¿Puede decirnos cuándo volverá?
—La verdad es que no y es muy extraño, puesto que lleva varios días sin aparecer por aquí.
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Tranquilízate
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Abre los ojos.
Experimenta una sensación extraña.
Su cuerpo parece estar saliendo del letargo.
Su mente está espesa.
Lo primero de todo, atraviesa un instante de desconcierto. No sabe dónde está. El lugar le resulta totalmente ajeno. Parece una sala de una consulta médica, pero no está seguro. Lo deduce por los monitores y aparatos que ve a su alrededor.
No recuerda que es lo último que sucedió antes de verse en ese lugar. Intenta hacer memoria, pero hay un borrón en ella que le impide llegar a un recuerdo nítido. La cara que se pone en ese momento en su campo de visión le desconcierta. Es su médico, el doctor Lennox.
Empieza a darse cuenta de que algo no va bien. Está atado a algo que parece una camilla. No se encuentra totalmente tumbado, sino semi incorporado en un ángulo de unos ciento treinta grados.
—Señor Hill, no se preocupe, está conmigo. Sabe que está en buenas manos.
—No quiero estar aquí. Déjeme irme.
—Me temo que eso va a ser imposible —piensa y expone el médico, mirando de reojo a la parte de arriba de la cabeza de su víctima - paciente. Así no puede irse a ningún lado.
Entonces el hombre empieza a agitarse para intentar soltarse de los amarres que le mantienen inmovilizado.
—Le recomiendo que no haga eso. No creo que le convenga en su estado. Ahora mismo, su cerebro está absolutamente desprotegido y podría causarse un daño irremediable.
En lugar de tranquilizarlo, eso lo altera mucho más. Comienza a gritar como un loco y a pedir auxilio. El médico sabe que eso no le va a servir de nada.
—Señor Hill, cálmese. Si no lo hace, tendré que pincharle un tranquilizante. Le mantendré despierto igualmente, pero con el cuerpo inmovilizado. Ya sabe por experiencias previas lo importante que es que se mantenga despierto en una operación en el cerebro.
Entonces empieza a recordar. El doctor Lennox le visitó en su casa. Le pareció algo sumamente extraño e infrecuente. Pero le dejó pasar. Confió en él. ¿Cómo no hacerlo con el tiempo que hace que lo conoce? Al fin y al cabo, es su médico. ¿Quién no se fiaría del doctor que ha estado al mando de su tratamiento durante tantos meses?
Los recuerdos lo único que consiguen es alterarlo más, presa del miedo a lo que está por venir.
—No me dejas más remedio. He intentado hacerlo por las buenas, pero será mejor que te inyecte algo para que no eches a perder lo que necesito.
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Myrkur
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Patrick y yo nos quedamos a cuadros. Que el doctor estuviera desaparecido desde luego que no era una opción que valorásemos. No sabemos a ciencia cierta cuál es su estado de salud. Es decir, hasta qué punto se encuentra afectado en el momento presente. El único dato que conocemos es que está de baja y el tipo de tumor que sufre. Tal vez sea momento de que investiguemos algo más sobre él. Puede que su desaparición esté relacionada con nuestro caso y el asesino lo haya secuestrado por algún motivo.
—¿No lo ha denunciado? —le pregunto extrañada.
La mujer mueve las manos nerviosa.
—Estaba pensando en ponerlo en el conocimiento de las autoridades, pero no sabía qué hacer, porque el doctor Lennox tiene un carácter muy especial y, si me equivoco, puede que considere que me estoy metiendo en sus asuntos.
—Muy bien, no se preocupe. Nosotros nos ocuparemos de ello —dice mi compañero para tranquilizarla—. Necesitaremos que nos responda a unas cuantas preguntas que puede que nos ayuden a localizar su paradero, ¿de acuerdo?
Ella asiente con la cabeza y nos deja pasar al interior, donde podemos interrogarla con más calma.
Minutos después, nos subimos nuevamente al coche y nos dirigimos al hospital. Parece que ese puede ser el nexo de todo. Al fin y al cabo, nuestras dos víctimas eran pacientes de ese centro y su médico está ilocalizable.
En el teléfono de Patrick entra una llamada. Gracias a que ha conectado el bluetooth podemos escucharlo los dos.
—Patrick, soy el jefe Norton —dice, sorprendiéndonos a los dos. Debe llamarle desde uno de los teléfonos de la comisaría, puesto que no ha salido su nombre en el identificador de llamadas.
—Dígame, jefe.
—Te llamo por la locura esa tuya de hacer una batida en el bosque buscando más cadáveres.
El tono de voz es neutro, lo que no nos permite ni siquiera intuir lo que viene a continuación.
—¿Y qué ha pasado?
—Que tenías razón —dice, mientras nos miramos un instante—. Pero no parece que sea el mismo caso. Hemos hallado un cuerpo descuartizado. Bueno, todavía debemos averiguar si se trata solo de un cuerpo o son partes de varios. Por otra lado, está a varios kilómetros de donde localizamos los dos anteriores, así que tengo mis dudas.
Eso desde luego no se parece demasiado a nada de lo que hemos encontrado hasta ahora. Los cuerpos estaban intactos. Entonces pienso que la clave puede ser otra.
—¿Han encontrado la cabeza? —me apresuro a preguntar.
Se hace un breve silencio. Intuyo que no le ha sentado bien que tome la palabra.
—Sí, la hemos encontrado.
—¿Y tenía el mismo corte que las otras víctimas?
—Me temo que sí. Pero en esta ocasión, no se ha molestado en cerrarlo, puesto que la parte superior del cráneo está separada del resto de la cabeza.
—Y no hay cerebro, ¿no es así?
—Exacto.
No digo más. Creo que no hace falta. No quiero ser la listilla, pero me parece más que evidente que es el mismo asesino. Es cierto que la forma de deshacerse del cadáver es diametralmente opuesta y eso me sorprende. Los dos anteriores parecían haber sido dejados allí de manera respetuosa. Ahora los abandona hechos pedazos. Hay una evolución negativa en nuestro asesino. Ya no muestra arrepentimiento ni culpa. Está degenerando.
—¿Han hallado rodadas de un todoterreno en el lugar que han hallado los restos? —me lanzo una vez más. Patrick me mira de reojo. Puede que me esté excediendo, pero es que estoy muy intrigada.
—Sí, eso parece. Un coche se adentró hasta las inmediaciones del lugar en el que han aparecido los primeros restos.
—¿Se podría establecer a que vehículo pertenecen por el tipo de neumático y la distancia de los ejes?
—Se puede intentar, pero no es tan fácil. Bueno, tengo que dejaros que hay mucha actividad por aquí —expone, cortando de raíz la conversación.
Dicho esto, cuelga el teléfono. Espero que no se haya molestado por mis intervenciones. Si me estoy planteando trasladarme a Boston, no creo que sea un buen comienzo hacerlo molestando al jefe.
—Recuérdame que, cuando volvamos a comisaría, investiguemos en la base de datos de desaparecidos si hay algún paciente más del hospital y concretamente del doctor Lennox —me pide Patrick.
—Quizás podamos llamar a los informáticos para que puedan ir adelantando el trabajo.
—Tienes razón. No sé por qué no se me ha ocurrido. Es lo que suelo hacer habitualmente.
Me da la sensación en ese instante de que Patrick está distraído, pensando en otra cosa. Justo voy a preguntarle, cuando suena otra vez el teléfono.
Esta vez el identificador de llamada arroja un nombre.
Es Aron.
Y Patrick no lo coge.
Supongo que no quiere que escuche su conversación.
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Aron
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Finalmente, la señora Johnston le permite pasar. Aron se da cuenta del nivel de pobreza en el que vive esa mujer. Todo en el interior se ve viejo y deteriorado. Seguramente tiene un trabajo que le permite llegar a duras penas a final de mes. Sospecha que la muerte de su marido acabó con muchos sueños y esperanzas.
—¿Quiere tomar un refresco o, tal vez, un té o un café?
—No se preocupe, estoy bien así. No quiero molestarla —contesta Aron, mostrándose dócil y complaciente.
—Pues usted dirá en qué puedo ayudarle.
—He hablado recientemente con Edward Scott, no sé si le suena ese nombre.
Es evidente que sí. La mujer se pone rígida al escucharlo.
—Lo recuerdo. Y no me gusta pensar en ese hombre.
—Lo entiendo, pero si se lo nombro es porque él me ha comentado algo muy inquietante de lo que creo que está usted al corriente.
—¿A qué se refiere?
—Antes de que su marido desapareciese, este le contó algo preocupante al señor Scott. Y me gustaría saber si usted estaba al corriente.
—Me gustaría que fuera más concreto.
Está a la defensiva, es obvio. El miedo ha colonizado tanto la expresión de su cuerpo como la de su rostro. Aron intuye que está al corriente de lo que su marido le contó a Edward Scott, pero no quiere mostrar sus cartas.
—Su marido le dijo que Frederick Cranston, el contratista por entonces encargado de la construcción en la que trabajaba su esposo, le parecía un hombre peligroso por cosas que había presenciado.
La mujer empezó a sollozar.
—Charles siempre decía que no era trigo limpio, que era un hombre malo. Todos le adoraban porque era un embaucador, pero Charles no veía lo mismo que el resto. Decía que, si le llevabas la contraria en algo, entonces salía el verdadero hombre que ocultaba. Tuvieron algún que otro encontronazo. Mi marido era el representante sindical de los trabajadores y, en alguna ocasión, tuvo que enfrentarse a él. Cuando lo hacía, venía atemorizado. Decía que ese hombre era capaz de lo peor.
Aron toma nota de lo que le dice la mujer. Se complace al ver corroboradas sus teorías. Parece que toma fuerza el hecho de que Frederick Cranston pueda estar detrás de esos asesinatos. Le resultará muy estimulante ser él quien se lo comunique. Esta vez no le permitirá que le humille delante de sus compañeros.
—¿Le suena el nombre de Susan Mercury? —pregunta con relación a una de las víctimas halladas, concretamente, la primera que encontraron.
—Sí, lo recuerdo perfectamente.
—¿Por qué le resulta familiar?
—Porque Charles decía que creía que Frederick Cranston la había asesinado.
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El sonido de la llamada acaba por extinguirse. Patrick no ha querido colgar. Podría haber sido la solución más rápida. Pero no lo ha hecho. Ha pasado casi un minuto el nombre de Aron en la pantalla del coche, con esa insinuación persistente de que iban a hablar de algo que yo no debía escuchar.
En parte, lo comprendo. Me disgusta, pero es lo que hay. Tiene lógica que no tenga por qué escuchar una conversación entre dos compañeros y supuestos amigos. Pero estoy convencida de que es en relación al caso de la urbanización y lo que concierne a mi padre al respecto.
Eso me recuerda que, el otro día, cuando Patrick dijo que estaba pensando en trasladarse a Salem, salvo que yo solicitara el cambio a Boston, insinuó que la relación entre Aron y él está deteriorada. Me pregunto qué habrá pasado concretamente entre los dos para que así sea, pues solo me contó vaguedades. No obstante, es solo curiosidad, puesto que dudo mucho de que sea de mi incumbencia.
Entramos en el hospital y exponemos la situación en torno al doctor Lennox. Ponemos al corriente a la persona que nos recibe de que sabemos que está de baja por enfermedad, aunque desconocemos con exactitud en qué estado de salud se encuentra el neurocirujano para no poder realizar su trabajo. Nos gustaría poder hablar con el médico que le trata. Hemos dado por supuesto que será alguno de sus compañeros, aunque bien podría estar acudiendo a otro especialista en el que tuviera más confianza.
—Pues, verán, en un primer momento le atendió el doctor Moreau, que fue quien le diagnosticó un glioblastoma en un estadio bastante avanzado. Pero no estoy segura de que haya continuado haciendo el tratamiento ni el seguimiento con este médico. Entre ellos no tenían una buena relación.
Me anoto mentalmente investigar a qué tipo de intervención habían sido sometidas nuestras víctimas antes de ser asesinadas. Entonces, en una sucesión de ideas que me vienen a la cabeza, recuerdo que el doctor Atwood comentó cuando hablamos con él que Bernard Lennox solía trabajar con un oncólogo del hospital.
—Nos consta que solía coordinarse con el doctor Foster. Tal vez podamos hablar con él —le solicito.
—Voy a ver si puedo localizarle.
Esperamos unos minutos a ver si tenemos la suerte de poder hablar con el médico en un breve espacio de tiempo. La acuciante sensación de que debemos darnos prisa crece dentro de mí, a pesar de que no sé a qué viene. ¿Prisa para qué?
—Van a tener suerte. Tiene programado su descanso en unos veinte minutos, aunque es solo una estimación. Ya saben cómo van las cosas en los hospitales.
—Muchas gracias —dice Patrick con su mejor sonrisa—. Se me ocurre que, tal vez, mientras esperamos, podría hacernos un favor.
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No lo puede creer. No da crédito. Debe ser una pesadilla, una muy vívida y real, desde luego. Su médico nunca fue alguien que destacara por su calidez o amabilidad, pero desde luego no era ningún psicópata.
O no lo parecía.
El hombre que tiene enfrente debe de ser alguien sin un ápice de humanidad para que le esté haciendo algo así, tan salvaje, tan descarnado, tan cruel. Se ve la determinación en sus ojos, se lee claramente que no va a parar, da igual lo que le diga. Aun así, suplica que le deje ir en balde. Es lo único que puede hacer para tratar de escapar de esa situación tan inconcebible.
Todavía no es del todo consciente de que le falta la parte de arriba del cráneo. Le parece algo tan surrealista que lo debe estar imaginando. Está inmerso aún en cierta incredulidad que le impide comprender que pueda ser así. A pesar de ello, está absolutamente aterrorizado. Lo que está viviendo es un horror que solo puede pertenecer a una película de miedo, pero no es posible que forme parte de la realidad. Al menos, no de la suya. Ya ha sufrido bastante con su enfermedad. No se merece más dolor.
Empieza a notar cómo la droga que ha introducido en su torrente sanguíneo comienza a hacer efecto. Sus músculos se entumecen hasta dejar de sentir que están ahí. Sus brazos y sus piernas se sienten como si fueran de gelatina, una masa poco consistente carente de vida. No puede hacer ni el menor movimiento, lo que hace que su miedo ascienda un grado más.
Grita.
Grita despavorido.
Suplica.
Llora.
Negocia.
Hace todo lo que cree que puede servir de algo, a pesar de que su inconsciente ya ha llegado a la conclusión de que, desde que está ahí, ha empezado a morir poco a poco.
—No te conviene estar nervioso. Debes relajarte. Todo sale peor cuando estamos tensos. Si no me haces caso, puedo dañarte sin quererlo —le avisa el médico con la mirada un tanto extraviada.
La respiración del hombre que está sobre la camilla es superficial. Si no se relaja, tendrá que inyectarle algo más que le baje las constantes vitales. No quisiera hacerlo, pero ve que no le va a quedar más remedio. Tal vez una pequeña dosis para que se relaje un poco.
—Bueno, pues vamos a empezar. Necesito comprobar cómo ha crecido el tumor y hasta donde llegan sus ramificaciones. He leído en las últimas anotaciones que ha hecho el doctor Atwood que es inoperable y que ya no hay opciones para ti. ¡Menudo patán! Ya verás como yo logro curarte. Tienes que confiar en mí. Sabes que nunca te he fallado.
¿Confiar? ¿Cómo hacerlo cuando te secuestran y te abren la cabeza sin preguntar? ¿Como depositar tu confianza en alguien que no muestra piedad y está dispuesto a matarte en su propio beneficio?
No lo sabe, pero la idea del médico es mantenerlo con vida en ese estado hasta que aguante. Puede ser un día o varias jornadas, todo dependerá de las posibles infecciones, de su capacidad de resistencia y de sus ganas de vivir.
Le espera un calvario que no ha hecho más que comenzar.
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Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Es un manipulador. No es que no me hubiera dado cuenta antes, pero ahora lo he visto tan claro que casi me asusto. Patrick tiene esa capacidad que muestran algunos de seducir a cualquiera para conseguir sus objetivos. Es atractivo y tiene una bonita sonrisa de dientes perfectos. Su tono de voz es agradable, masculino pero no excesivamente grave, con un timbre que acaricia tus oídos.
En ese rasgo coincide con mi padre como dos gotas de agua. ¿Es Patrick también un psicópata? Quiero pensar que no, pero todavía no lo sé. De hecho, hay muchas investigaciones que hablan de la cantidad de ellos que conviven con el resto sin que nunca llegue a detectarse su condición. Se adaptan al medio y no matan a otros para alcanzar sus objetivos, pero sí saben utilizar algunas tretas que les sirven para lograr lo que quieran por encima del resto.
—Verás, Leila —dice llamándola por su nombre de pila, después de acercarse un poco más a ella para ver lo que pone la placa que luce la joven que nos está atendiendo—, nos vendría muy bien conocer el historial médico de dos pacientes de este hospital que han sido víctimas de un homicidio. Te aseguro que nos sería muy útil para nuestra investigación. Nos ayudarías a resolver el crimen, estoy convencido. Seguro que te agradaría saber que has servido de ayuda para sacar a un asesino de las calles.
También es adulador. Sabe decir lo que la otra persona quiere escuchar. Sabe cómo hacerla sentir útil y especial. Supongo que eso es lo que hace conmigo. Me manipula. Me dice lo que quiero oír. «Me gustaría que vinieras a trabajar conmigo a Boston». Ahora me parece más una treta que otra cosa. ¿Qué pretende conseguir?
—Voy a ver si puedo ayudarles con eso.
Y nos ayuda. Tanto es así, que vemos el historial médico de ambos pacientes. No sé qué diría de eso el Consejo General de Administración. Tal vez no lo vean mal, pero no siempre se muestran tan dispuestos a colaborar con la policía enseñando expedientes que son privados.
Cuando los examinamos, vemos que ambos pacientes tuvieron la misma enfermedad, un tipo de cáncer que afecta al cerebro, en concreto, un glioblastoma. En el archivo de uno de los dos pacientes leemos que estaba en remisión de forma casi milagrosa.
Hay otra cosa que me llama la atención. Ambos parecen tener una constitución física similar. Veo la altura y el peso y hay una diferencia escasa entre ambos, así como en la edad que tienen.
—¿Te has dado cuenta de todas las similitudes que guardan entre sí nuestras víctimas?
—Sí, desde luego el asesino busca un tipo muy concreto para sus propósitos.
Esta última frase despierta en mí una intuición en la que no habíamos reparado pero que, juntando todas las piezas, parece cobrar sentido.
—¿Y si los sujetos que secuestra y luego asesina forman parte de una especie de investigación científica? —insinúo cada vez más convencida de que lo que digo tiene sentido.
Hombres.
De similar altura.
De peso parecido.
Ambos padecían un glioblastoma.
En tratamiento por el mismo médico, hasta que se dio de baja.
Y a ambos se le ha extraído el cerebro.
Igual me estoy volviendo loca, pero yo aquí veo un patrón.
—Podría ser.
—En las investigaciones de ese tipo, la elección de los sujetos está muy condicionada por los objetivos que se persiguen e, incluso, por la hipótesis de partida.
—Me parece que es algo que debemos tener en cuenta sin duda.
En ese momento nos interrumpen. El doctor Foster puede hablar con nosotros ahora. Devolvemos los expedientes. Ya tenemos la información que necesitamos.
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Ha tomado su decisión. Necesita conocer de qué va el compañero de su hija y qué intenciones tiene con ella. No le importa exponerse. Pondrá como requisito que le acompañe Myrkur. Así aprovechará para verla por fin después de tantos años. Pero no solo eso. Le servirá para entender el tipo de relación que hay entre los dos.
Los gestos.
Las miradas.
Esa parte del lenguaje invisible que tanto comunica y que él es un maestro en detectar.
Además, será la oportunidad de conocer en qué punto está esa supuesta investigación. Tal vez pueda obtener algún tipo de beneficio a partir de ese momento. Quizás pueda ofrecerse como asesor de la policía. No es tan tonto como para creer que eso le supondrá una rebaja de su condena, pero sí puede obtener algo a cambio.
Escribe la carta.
Le pide a su esposa que le comunique a su hija y al compañero de esta su decisión.
Espera con ansia que llegue el momento.
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El doctor Foster es un hombre bastante joven, más de lo que me esperaba. Los prejuicios funcionan así y, antes de que hayas conocido a la persona, ya te has creado una imagen de ella. Después de saber que era un oncólogo respetado en el hospital y que trabajaba en estrecha colaboración con el doctor Lennox, un neurocirujano de cierto prestigio, mi mente se había creado la imagen de un médico de edad avanzada.
Nada más lejos de la realidad.
Se nota que se cuida y se percibe un cuerpo atlético bajo la bata. Tiene unos ojos vivaces que miran con interés detrás de unas gafas de pasta, las cuales le dotan de un aire intelectual que le hace sumamente interesante. Lleva el pelo alborotado, pero es evidente que es una forma de peinarse intencionada que le da un toque algo más informal. Igual que las deportivas que calza.
—Buenos días. Supongo que ustedes son los detectives que esperaban para hablar conmigo —nos dice al acercarse.
—Sí, los mismos —le confirma Patrick.
—Acompáñenme a mi despacho. Allí podremos hablar con más sosiego y lejos de la mirada de los curiosos.
Le seguimos por un pasillo pintado con tonos pastel. Enseguida llegamos a una puerta en la que hay una placa con su nombre. Doctor Ethan Foster.
Nos invita a sentarnos delante de su mesa. Él hace lo propio al otro lado. Todo en ese despacho destila sobriedad y elegancia. Cada vez me parece más evidente que su look informal es intencionado. Puede que sea una manera de que sus pacientes le vean más cercano. Dicen que en especialidades como la suya, en la que la presencia de la muerte está siempre acechando, es más importante, si cabe, la conexión entre médico y paciente. La combinación de la formalidad y respetabilidad que transmite su despacho con su rostro tan juvenil y su aspecto desenfadado sin duda no son fruto de la casualidad. Trasmite a partes iguales profesionalidad y confianza.
—Estamos aquí porque necesitamos obtener información acerca del doctor Bernard Lennox. Supongo que ya habrá escuchado en las noticias que se han encontrado recientemente dos cadáveres en un bosque que está a unos treinta kilómetros de la ciudad. Ambos eran pacientes del doctor Lennox, pero no hemos podido localizarle para hablar con él —le pone al corriente mi compañero.
—Pues no sé si voy a poder serles de ayuda al respecto.
—Teníamos entendido que, desde que se le diagnosticó el glioblastoma, era usted uno de los médicos que estaba al cargo de su tratamiento. Además, según parece, ustedes dos solían atender de manera conjunta algunos casos —continúa Patrick.
—Y así es. A nivel profesional, de hecho, nos entendíamos bastante bien, teniendo en cuenta lo difícil que puede ser tratar con Bernard en ciertas ocasiones. En cuanto a su tratamiento, debo decir que también están en lo cierto. Soy uno de los médicos que lleva su caso. El problema es que hace mucho tiempo que no acude a las revisiones.
—¿Puede haber buscado a otro profesional en otro hospital, por ejemplo? —le pregunta ahora.
—No lo descartaría. No obstante, esto parece una mala broma del destino, puesto que Bernard sufría un glioblastoma en un estadio muy avanzado. Se le forzó a coger la baja médica, debido a que estaba empezando a afectarle a múltiples funciones cerebrales. Su caso es de los que no tiene solución, pero él se negaba a aceptar este pronóstico tan negativo.
—¿Sabe si el doctor Lennox estaba inmerso en alguna investigación científica antes de caer enfermo o, al menos, antes de coger la baja? —continúa interrogando mi compañero.
Parece pensar la respuesta con detenimiento.
—Hasta donde yo sé, Bernard era una persona muy activa. De hecho, aparte de su trabajo en el hospital, daba muchas conferencias, impartía clases en la universidad y colaboraba con algunos laboratorios farmacéuticos en distintos proyectos. Es más, en sus inicios, por lo que me contó en una ocasión, tenía una consulta privada aparte de su trabajo en el hospital, pero tuvo que dejarlo precisamente por esto que les acabo de decir, porque estaba en mil frentes a la vez. No obstante, no tengo ni la menor idea de si estaba trabajando en algo concreto recientemente. Tal vez eso se lo pueda aclarar mejor alguien del Consejo de Administración, pues suelen estar al corriente de este tipo de asuntos, sobre todo por posibles incompatibilidades con nuestro trabajo en el hospital.
—Muchas gracias, doctor Foster. Nos ha servido de gran ayuda —le asegura Patrick.
—Les voy a dejar un par de tarjetas y así pueden llamarme si necesitan algo —dice mirándome de forma intensa. Tengo la sensación de que está insinuando que quiere que me ponga en contacto con él, pero puede que me lo esté imaginando.
Bueno, tampoco tengo por qué descartarlo.
Un poco de diversión le viene bien a cualquiera.
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La llamada de Aron me ha desconcertado cuando todavía estábamos en el coche. He dudado qué hacer, pero al final no me he atrevido a cogerlo. No me fío de él. Cambió demasiado en poco tiempo. Justo cuando descubrimos los cadáveres de la urbanización empecé a ver que algo le pasaba. Se había obsesionado con ese caso. Sé que tiene una afrenta personal con el padre de Myrkur. Por lo que me contó en su momento, Frederick Cranston debió ridiculizarle en un interrogatorio muchos años atrás, cuando le detuvieron por los diecinueve crímenes que le mantienen a la sombra.
Me he dado cuenta de que eso no ha cambiado desde que he regresado de Salem. Veo cómo mira a Myrkur y no me gusta. Tengo la sensación de que quiere hacerle daño. Así que no he contestado porque le veo muy capaz de decir algo inapropiado.
Me preocupa que Myrkur todavía no se acabe de fiar de mí. Me está costando mucho que olvide aquella maldita conversación telefónica que significó la ruptura entre los dos. Estoy intentando que vea que puede depositar su confianza en mí otra vez y que no quiero volver a hacerle daño. Me la he jugado por ella metiéndola en dos investigaciones sin consultárselo al jefe. Debería ser suficiente prueba, ¿o no?
Creo que el caso avanza más de lo que nos damos cuenta. Estamos cerca. Lo intuyo. Sin embargo, no tenemos nada concreto. Hay algo que no terminamos de ver pero que está ahí, al alcance de la mano.
No hay sospechoso posible de momento, eso es cierto. Parece claro que debe ser alguien relacionado con el hospital, en especial, con el doctor Lennox. Es la única conexión existente entre ambos crímenes. No obstante, no parece que tenga sentido que alguien intente hacer daño al médico. Al fin y al cabo, por lo que nos ha contado el oncólogo, está desahuciado. ¿Por qué obcecarse con alguien que ya está moribundo?
Y esto me lleva a otra cosa. Me he fijado en cómo miraba el doctor Foster a Myrkur. Debo reconocer que es una chica preciosa. No debería molestarme. No entiendo si lo que experimento es un sentimiento fraternal de protección o si, en realidad, son celos.
No sé por qué demonios la besé cuando se quedó a dormir en mi piso. No debería haberlo hecho. No puedo traspasar ese límite por muchos motivos. Pero lo hice y es algo que me tortura. ¿Qué significaría para ella? ¿Qué piensa de lo sucedido? Al fin y al cabo, me puso al corriente de sus sentimientos y siento que me he aprovechado de eso.
Bajo su aparente indiferencia, me he dado cuenta de que Myrkur es muy sensible. Sufre más de lo que se atreve a reconocer. Es comprensible. La vida le ha dado golpes duros. Y precisamente por eso, debo ser mucho más cuidadoso.
Debo llamar a Aron en cuanto esté solo.
Me intriga saber qué tiene que contarme.
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Myrkur
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Cuando salimos del hospital, nos dirigimos a la comisaría inmediatamente. Va siendo hora de buscar otras personas que estén en la base de datos de desaparecidos y que sean pacientes de este hospital. Además, estrecharemos los criterios de búsqueda introduciendo dos más: que padezcan un glioblastoma y que sean pacientes del doctor Lennox.
Por otra parte, sigue pendiente localizar al neurocirujano. Es muy extraño que lleve tantos días sin aparecer por su casa. Por lo que nos ha contado el doctor Foster en relación a su estado de salud, podría estar muerto en algún sitio y que nadie lo sepa todavía. Tal vez sea una de las víctimas. Creo que debería ser una prioridad buscarle.
En el interior de la comisaría hay un revuelo de mil demonios. Es comprensible, no solo por la febril actividad habitual de una gran ciudad como Boston, sino también por el cuerpo descuartizado que han localizado en el bosque.
Por lo que he podido escuchar, se ha abierto una investigación porque una mujer llamó denunciando que alguien se había llevado por la fuerza a su vecino. Espero que eso no nos quite recursos. Los demás casos abiertos en este momento, por lo que he podido averiguar, no son de demasiada enjundia. Los clásicos delitos que suelen resolverse con relativa facilidad, salvo aquellos que llevan abiertos más tiempo del que deberían y que, cuantos más días y semanas pasan, más difíciles se hacen de resolver.
Eso me recuerda al caso de la urbanización. Me encantaría saber qué demonios ha averiguado Aron. Está claro que va por libre y se lo permiten. Por mí perfecto. No me resulta agradable su compañía.
Me suena el teléfono.
Es mi madre.
Llevamos varios días sin hablar.
Ni siquiera me había vuelto a acordar de ella.
Decido cogerlo. Sigo enfadada, pero eso no va a servir de nada. Va a insistir hasta la saciedad si no respondo, así que mejor cortar por lo sano cuanto antes.
—Hola, mamá.
—Hola, Myrkur. Espero que estés bien. Hace días que no sé nada de ti y, después de lo sucedido, me tienes preocupada.
No sé si contarle que todo va bien y que estoy en Boston trabajando con Patrick. Intuyo que ya lo sabrá. Siempre está al corriente de todo.
—Perfectamente. ¿Para qué me llamas?
Se hace un silencio momentáneo pero que comunica mucho.
Indecisión.
Duda.
Precaución.
Está pensando cómo decirme a continuación lo que sea que tiene que contarme.
—He visto a tu padre hace unos días.
Vale, ahora sí que me quedo de piedra.
—Myrkur, ¿me has escuchado?
—Sí —contesto escueta.
—Me ha dicho que quiere verte. Y a Patrick también. Puedes decirle a tu compañero que está dispuesto a dejarse entrevistar. La única condición es que tú vayas con él.
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Tortura
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Los segundos parecen minutos.
Los minutos, horas.
Las horas, días.
Los días… No puede ni definirlos.
La percepción del tiempo se distorsiona, se estira y se contrae. La pesadilla no parece tener fin. Le parece que es todo tan irreal, que por momentos siente que está fuera de su cuerpo. Y eso es justo lo que quisiera en ese momento, escapar de sí mismo, dejar de habitar ese envoltorio de carne y hueso tan maltratado o caer en un estado de inconsciencia que le impida vivir esa situación.
Lo que está experimentando es algo que nadie podría llegar a imaginar. Está en medio de aquella sala con un preocupante estado de insalubridad, en lo que parece que algún día pudo ser una consulta médica que ahora se usa como si fuera un quirófano.
Está ahí y está con el cráneo abierto.
No puede evitar recordar una imagen de Hannibal, la película de 2001, en la que Ray Liotta está sentado a la mesa con el cerebro al descubierto. Esa escena cinematográfica la está protagonizando él ahora. ¿Por qué no puede morirse sin más? ¿Por qué tiene que ser sometido a esa tortura? ¿Por qué se empeña en mantenerle con vida y despierto?
Está toqueteándole su cerebro y esa es la peor parte. Notar que de pronto se le nubla la vista, ver algo que es consciente de que no está ahí, porque no es más que una alucinación, o que se mueva una de sus extremidades sin que él haya pensado en ello. Ya ha pasado antes por una intervención neurológica y sabe lo duro que es que te mantengan consciente durante horas para asegurarse de que no tocan lo que no deben. Pero ahora es todo distinto, porque no cree que la intención sea hacerle bien. La estantería que luce las urnas con cerebros humanos le grita con claridad que ahí es donde posiblemente acabe el suyo.
La sala pertenece a un local de una sola planta, de un antiguo centro de actividades empresariales venido a menos, en el que muchos negocios no pudieron sobrevivir ni a la crisis económica ni a la pandemia de hace unos años. En realidad, se mantiene el supermercado y las pequeñas tiendas aledañas. Todo lo demás ha cerrado.
Es una consulta pequeña, con una sala de espera, un recibidor con un mostrador, un baño y un par de habitaciones destinadas a la exploración médica, una de las cuales está dividida en dos espacios.
La ubicación no ayuda a que le encuentren o a que alguien le oiga gritar. Es una explanada amplia y el lugar está tan alejado del área en el que todavía hay actividad económica que es casi imposible que alguien le escuche gritar.
Y ya no le quedan fuerzas.
Siente que se acerca el fin.
Ansía que así sea.
Poder descansar por fin en paz.
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Myrkur
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La llamada de mi madre me dejó una sensación extraña que no sé cómo definir. No alcanzo a identificar mis sentimientos. Desconozco si quiero o no quiero ir. Hace mucho que me prometí a mí misma que nunca acudiría a visitar a mi padre a la cárcel. Siento que me traicionó y me abandonó por dejarse seducir por sus macabros vicios. Pero ahora todo es distinto. Han pasado los años. Y no me puedo negar que siento curiosidad por ver quién es siendo ya adulta. Tampoco tengo la menor idea de si me hará bien o mal. Por supuesto, no le he comentado nada a Patrick. ¿Para qué? Solo espero que mi madre no tenga la desfachatez de llamarle y planteárselo ante mi falta de decisión.
Este tema debo dejarlo para otro momento.
Los dos últimos días los hemos dedicado a buscar desaparecidos y a intentar dar con el paradero del doctor Lennox. Sin embargo, nuestra teoría ha perdido fuerza cuando se ha averiguado la identidad de la última víctima. A pesar de que también era un paciente de neurología y que sufría el mismo mal que los otros fallecidos, en este caso, el médico de referencia es el doctor Moreau.
Con este, son ya tres los muertos a causa del mismo asesino. Si bien es cierto que hemos avanzado en la investigación, todavía no apuntamos a un sospechoso y eso me preocupa. Creo que debemos centrarnos y reflexionar específicamente en los motivos que hay detrás de estos crímenes. Descubrir la razón que mueve a alguien a matar suele ser el mejor método para encontrar al asesino que hay detrás, siempre y cuando no nos lo diga antes el ADN, las huellas dactilares u otras evidencias científicas que conduzcan inequívocamente en una sola dirección.
En mi mente, sigue cobrando fuerza que, el hecho de que el doctor Lennox esté ilocalizable, es algo de importancia en nuestra investigación. Puede que ahora mismo esté en manos de nuestro asesino o que su cuerpo ya esté reposando en mitad de alguna zona del bosque.
—Myrkur, creo que tenemos algo interesante —me dice Patrick, sacándome de mis cavilaciones.
Me acerco hasta donde está. Según parece, acaban de llamarle de la sección de desaparecidos. Hay otro caso que encaja con el nuestro.
—Hace tres noches llamó una mujer a emergencias diciendo que creía que acababan de secuestrar a su vecino —comenta.
Por alguna razón, tengo la sensación de haber escuchado esto antes. Tal vez se trate solo de un déjà vu.
—¿Y por qué crees que está relacionado?
—Me han llamado gracias a que habíamos solicitado que nos mandasen aviso si encontraban alguna denuncia de desaparecidos que fuesen pacientes del Hospital General de Massachussets. Al parecer, cuando la esposa hizo la denuncia formal después de que su vecina avisara, metieron los datos de identificación del hombre y entre ellos salió que es un paciente de neurología. Y adivina qué más hay.
—Tiene un glioblastoma.
—Exacto. Y por si fuera poco, era paciente del doctor Lennox, hasta que este cayó enfermo y ahora lleva su caso el doctor Atwood.
—Así que podría ser nuestra siguiente víctima.
—Eso parece.
—El único que no encaja es el hombre que apareció descuartizado.
—Bueno, la forma de deshacerse del cuerpo es distinta.
—Y era paciente del doctor Moreau.
—Sí, pero he indagado algo más en el historial de esta víctima y el primer médico que le vio en consulta fue Lennox.
Ahora todo me cuadra. La anomalía ya no es tal, salvo por esa forma tan distinta de deshacerse de él. Puede que no hubiera remordimiento porque tampoco se había establecido un vínculo real médico - paciente. Igual es un absurdo, pero para mí tiene sentido. Si no conocía apenas a la víctima, si no había interactuado casi con ella salvo una vez en una consulta hace mucho tiempo, no tuvo lugar realmente ninguna relación.
—Patrick, es fundamental que encontremos al doctor Lennox. Tengo la sensación de que él es la clave de todo.
—Yo también lo creo. Pero lo que no se me ocurre es dónde podemos localizarle. Tenemos que indagar en su entorno. No sabemos si tiene esposa ni quiénes son sus amigos y en el hospital hace tiempo que no saben de él. Las personas que le conocen son las que pueden saber dónde se encuentra.
—Pero no ha salido en la base de datos de desaparecidos, ¿cierto?
—Creo que no. Lo comprobaré de todos modos.
En mi cabeza algo ronronea, un pensamiento que quiere salir a la luz y no encuentra el modo.
Hasta ahora.
Como un fogonazo que me llega de pronto.
—Creo que sé dónde puede encontrarse.
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Aron
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Sigue sin pasar por la comisaría. No le importa. Puede que tenga material interesante para el jefe. De todos modos, no siente que le haya dejado tirado. Patrick está al cargo del nuevo caso y le acompaña la hija del Devorador de Corazones. Una chica interesante, por cierto. Está seguro de que esconde una faceta muy oscura heredada de su progenitor.
Se dirige a entrevistar a otra persona que cree que puede aportarle más información. De momento, lo que le están contando refuerza su teoría. No obstante, sigue sin contar con evidencias que la apoyen.
Le suena el teléfono justo cuando acaba de aparcar el coche. Es Patrick. La última vez este no le contestó. Se siente tentado de hacer lo mismo y no responder, pero le parece una conducta infantil. La investigación de los crímenes de la urbanización ha deteriorado su relación. Eran buenos compañeros y amigos. Ahora no son nada. Ya no confía en él.
—Diga —contesta, como si no supiera de sobra de quién se trata.
—Soy Patrick. No pude cogerte la llamada. Iba conduciendo con el manos libres y Myrkur estaba en el coche conmigo. No estaba seguro de que fuera conveniente que escuchara lo que tuvieras que decirme.
—Bueno, no lo sé si es conveniente o no. Solo quería informarte de los últimos avances y explicarte por qué motivos no estoy trabajando en el caso del hombre del bosque.
—Hombres, en realidad. Ya hemos encontrado tres víctimas. Esta investigación es importante, Aron. Quizás deberías venir.
—Ya te acompaña la hija de Cranston. No me necesitas.
—Oficialmente, ninguno estamos en este momento en el departamento de policía de Boston. Recuerda que yo estoy temporalmente cedido por lo que acordamos. Puedes meterte en problemas con NorNor.
—Si resuelvo este caso, puede que no me lo tenga en cuenta.
—¿Has obtenido algún avance?
—Eso creo. He hablado con dos testigos que me han dicho cosas interesantes acerca de Cranston. Y ahora estaba a punto de hablar con alguien más.
—¿Alguna evidencia?
—Por el momento no, pero no lo descarto.
—¿No lo descarto? Necesitaremos evidencias, Aron. No vale solo con los testimonios de personas relacionadas de un modo u otro, salvo que presenciaran los asesinatos.
—Sé hacer mi trabajo, Patrick. Recuerda que te enseñé casi todo lo que sabes.
—Lo recuerdo, Aron. Pero no puedo evitar advertirte de que tengo la sensación de que estás obsesionado con Frederick Cranston y, precisamente porque tú me lo enseñaste, nuestras obsesiones pueden conducirnos a una investigación sesgada.
—No trates de darme lecciones. Tengo que colgar.
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Myrkur
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No sé cómo no había caído antes. Tal vez porque no presté suficiente atención. El doctor Foster nos dio información valiosa sobre Bernard Lennox, especialmente una muy concreta acerca de sus ocupaciones.
—¿A qué te refieres con eso de que sabes dónde está?
—A que creo que puede haber un lugar en el que se encuentre en este momento. Cuando hablamos con Foster, este nos dijo que Lennox era un hombre muy ocupado y que dividía su tiempo entre el hospital, la universidad, distintas conferencias y, en ocasiones, colaboraciones con farmacéuticas.
—Sí, lo recuerdo. Podemos investigarlo. Es cierto que podría estar en su despacho de la universidad, por ejemplo.
—Es una posibilidad, desde luego, y debemos investigarlo.
—Llamaremos a ver si saben algo de él.
—Pero, además, nos interesaría investigar sus propiedades. No solo por si tiene otra vivienda, algo plausible viendo su nivel de vida, sino también si mantiene la propiedad de algún local. Foster nos dijo que tuvo una consulta privada, pero la dejó por falta de tiempo.
—Es cierto. Sin embargo, no parece el lugar más razonable en el que encontrarlo.
—Tampoco es razonable que alguien esté matando a sus pacientes y les quite el cerebro. Incluso puede que estemos ante un admirador del doctor y haga todo esto como forma de complacerle, ofreciéndole sus cerebros como trofeos.
Solicitamos ayuda a algunos agentes para repartirnos las distintas tareas, puesto que continuamos tratando de localizar también a personas de su entorno que puedan contarnos dónde puede estar el doctor Lennox. El resultado es que invertimos una buena cantidad de tiempo sin resultados.
Decidimos dirigirnos hacia el lugar en el que tuvo en su momento la consulta. Puede que el local ahora esté arrendado y nos encontremos con otro negocio, aunque no hemos hallado nada al respecto.
Su antigua consulta se localiza al oeste de Boston, en la plaza de Stone Hill, la cual está en las afueras, cerca de una pequeña localidad que casi podría considerarse un barrio más de la ciudad. Nos lleva casi media hora llegar hasta allí. El sol ya se está escondiendo por el oeste, dando por finalizada una jornada más. Se nos ha ido el día casi sin enterarnos y nos ha pillado la noche a traición.
El parking está casi desierto. El aspecto de este centro de negocios que algún día debió ser un centro comercial abierto es bastante lamentable. Se palpa el abandono del lugar, en el que solo pervive un supermercado y unos cuantos comercios aledaños de un tamaño discreto.
La falta de iluminación natural, la cual rápidamente está desapareciendo, juega en este caso a nuestro favor. En el local que se supone que está la consulta, se percibe una tenue luz en el interior.
Tal vez, al final, hallamos dado con el doctor.
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Apenas ha comido. Lleva las últimas cuarenta y ocho horas entregado a una tarea que no le conduce a ningún sitio, tratando de dar con algo que es inútil, descansando a intervalos, ya que el agotamiento se hace cada vez más presente y más real.
Ha dejado a su paciente abandonado en la sala de al lado, mientras se tumba en un sofá que un día perteneció a la sala de espera de aquel proyecto que nunca terminó de fraguarse por distintos motivos. Tal vez por falta de tiempo, quizá porque se cruzaron otras ambiciones.
Por primera vez desde que le dijeron que un glioblastoma estaba devorando su cerebro a un ritmo infernal, mira cara a cara a la muerte. Sabe, ahora sí, que está llegando al final del camino. Interiormente se repite que ha luchado, que no se ha rendido en ningún momento. Pero no quiere reconocerse a sí mismo que, en sus últimas semanas, ha traicionado lo que era y se ha convertido en un asesino sin entrañas.
Escucha los lamentos del hombre amarrado a la camilla en esa habitación que se ha convertido en una sala de torturas. Oye como llora. Escucha sus lamentos. Suplica en un murmullo apenas audible.
—Por favor, déjame marchar. Por favor, acaba ya con mi sufrimiento.
No sabe si se lo está pidiendo a él o a un ser superior en el que deposita su fe.
Entonces algo llama su atención en el exterior. Se acercan lo que parecen dos personas con linternas.
Intenta levantarse.
Pero ya no puede.
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Myrkur
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Estamos justo a la entrada. Con nuestras linternas, exploramos el perímetro. Las luces de las farolas son tan exiguas que apenas iluminan lo que hay a su alrededor.
La temperatura esta noche ha caído más de lo habitual en esta época del año. Es la sensación que tengo. A lo mejor se debe a que llevo ropa demasiado ligera, pero por el día el sol calentaba con fuerza. Puede que los nervios del momento también influyan.
Nos acercamos a la puerta de entrada. Ahora es más evidente que hay luz en el interior. Lo más habitual es creer que hay alguien dentro. Nos miramos y no hace falta hablar. Ya sabemos lo que estamos pensando.
—¿Doctor Lennox? Soy el detective Patrick Baker. Nos gustaría hablar con usted —dice en voz alta mi compañero.
Esperamos un tiempo prudencial a que nos llegue respuesta desde el interior, pero no se oye movimiento alguno. Aguzamos el oído un poco más. Nos miramos mientras lo hacemos. Y entonces ocurre algo.
—¿Has oído lo mismo que yo? —susurro en un tono lo más bajo que puedo.
—Creo que sí. Parece que hay alguien pidiendo auxilio.
Se escucha un lamento amortiguado. Decidimos que lo mejor será entrar. Pero antes, Patrick da aviso para que venga alguna patrulla por si la cosa se pone fea.
Escuchamos otra vez el lamento.
Parece que alguien llora y pide ayuda.
Desenfundamos nuestra arma. Patrick intenta abrir la puerta. Está echada la llave.
—¡Policía! ¡Doctor Lennox, abra la puerta! —grita mi compañero en un vano intento por evitar lo que parece inevitable.
El llanto del interior nos obliga a tomar medidas drásticas. Por suerte, no es una puerta excesivamente resistente y Patrick logra derribarla de una patada.
Cuando accedemos al interior, vemos a un hombre tirado en un sofá. Su estado y aspecto son lamentables. Mi compañero trata de tomarle el pulso. Por su gesto, es evidente que lo tiene bastante débil.
—Será mejor que llamemos a una ambulancia —sentencia.
Escuchamos lamentos una vez más que vienen del interior. Después de telefonear al 911 y darnos cuenta de que no podremos hacer nada por el hombre que está allí tirado, nos dirigimos a la sala que hay a continuación.
Todo en aquel lugar da sensación de abandono. Pero nada que ver con lo que contemplamos al abrir la siguiente puerta.
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Su cuerpo ha llegado al límite. Ha intentado levantarse pero no se ha visto capaz. Necesita unos minutos. Se hunde en el sofá irremediablemente, sin fuerzas para nada más.
Por el momento, porque, en ocasiones, se sacan fuerzas de flaqueza.
Entonces escucha voces en la entrada. Un detective. Luego dicen que es la policía y que abra la puerta. No, no lo va a hacer. Ahora solo quiere sumergirse en un estado de somnolencia. Han entrado. Le toman el pulso. Y le dejan ahí sin más.
De pronto, se da cuenta de lo que pasa. Son dos policías los que acaban de entrar. No cree que les guste lo que van a ver en la sala aledaña. Tiene que hacer algo para evitarlo. Se aferra a ese sentimiento de protección. Ya no tiene nada que perder, salvo su dignidad y el respeto de la comunidad médica.
Se pone de pie con gran esfuerzo.
—¡Oh Dios mío! —oye que exclama el hombre moreno, quien sigue de espaldas a la puerta—. ¿Qué tipo de aberración es esta?
—Quédate junto a él mientras yo compruebo que no hay nadie más aquí —sugiere ella en voz baja, al tiempo que avanza hacia el fondo de la estancia.
—Llamaré otra vez para que traigan otra ambulancia. Tranquilo, vamos a sacarle de aquí.
El hombre balbucea algo inteligible. Intenta avisarles de que el asesino está con ellos, pero no le comprenden. Una de las zonas dañadas por la intervención que le ha hecho es el área de Broca, la parte del cerebro encargada de la producción del lenguaje, por eso no puede pronunciar palabras de forma correcta. La musculatura orofacial también se ha visto afectada.
Lennox observa con detenimiento desde su posición, justo pegado al dintel de la puerta, lo que sucede en la sala que ha utilizado para sus intervenciones. Debe calcular con precisión sus oportunidades. Teniendo en cuenta lo débil que se encuentra, no puede permitirse el lujo de fallar.
Entonces observa que la joven rubia también se encuentra de espaldas. El policía moreno sigue junto a la camilla, hablando con el hombre. No puede verle desde su posición, pues se encuentra justo detrás de él.
Es ahora o nunca.
Empuña el escalpelo que llevaba en el bolsillo de la bata.
Encuentra el instante preciso.
Se abalanza contra el detective con el arma levantada.
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Mi mente se ha congelado cuando hemos visto los horrores que nos aguardaban detrás de esa puerta. Había un hombre al que se le veía el cerebro. No lo he soñado. Estoy segura. Pero ojalá fuera una pesadilla.
La estancia apesta a enfermedad, fluidos y falta de limpieza. Las condiciones de la sala son deplorables. Hay rastros de sangre por doquier. Y por si todo eso fuera poco, nos aguardaban desde una estantería elevada tres cerebros en una urnas de metacrilato, como vigilantes erigidos en un pedestal.
Por un momento, el shock de lo que acabamos de ver nos deja paralizados. ¿Quién demonios es capaz de hacer algo tan horrible?
No podemos perder un segundo. Me dispongo a asegurarme de que no hay nadie más en el local mientras Patrick aguarda con ese pobre hombre, tras llamar a otra ambulancia.
Entonces mis neuronas hacen una conexión que deberían haber realizado mucho antes. Tenemos dos hombres aquí. El de la sala de espera, parece enfermo y el de la consulta, está al borde de la muerte. Todos esos cerebros y los rastros que hay por todos lados nos indican que el asesino ha actuado en este lugar. Este local pertenece al doctor Lennox, un neurocirujano que ha dedicado su vida al cerebro. Y debe ser uno de los hombres que se encuentran aquí en este momento.
El doctor Bernard Lennox probablemente es nuestro asesino.
Me giro rápido para volver al lugar en el que está Patrick junto con el hombre de la camilla que está inmovilizado y al que ha empezado a desatar. No se da cuenta de que alguien por detrás se acerca a él con un escalpelo en mano.
—¡Noooooo! —grito desesperada con el único objetivo de llamar la atención de mi compañero.
Pero llego tarde.
El escalpelo ya se está hundiendo en su carne.
Disparo a su agresor.
Este cae al suelo.
Patrick se lleva su mano izquierda al lugar en el que brilla el mango del instrumental quirúrgico clavado en la parte alta de su espalda, muy cerca del cuello.
La sangre sale a borbotones.
Me mira con incredulidad.
Su piel empieza a palidecer.
Corro hacia él y le tomo entre mis brazos.
De fondo se oyen las sirenas de la ambulancia.
Todos ha transcurrido tan deprisa…
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El disparo consiguió derribar al doctor Lennox, pero casi de forma inexplicable, sobrevivió. Es cierto que la bala le alcanzó en el hombro, pero en el estado de salud en el que se encontraba, cualquiera habría apostado que no vería de nuevo amanecer.
En cualquier caso, no duró mucho más. Murió tres días después sin recobrar la conciencia. Del mismo modo, a pesar de que los médicos trataron de hacer lo imposible por Marcus Hill, el hombre que estaba padeciendo aquel tormento, murió poco después. Su enfermedad le habría matado igualmente, pero podría haber vivido unos pocos meses más en compañía de su familia.
En cuanto a Patrick, tuvo la enorme suerte de que las ambulancias ya estaban llegando y pudieron atenderle inmediatamente. Había perdido muchísima sangre, pero pudieron cortar la hemorragia a tiempo, antes de que fuera demasiado tarde.
Lucirá una fea cicatriz el resto de su vida que le recordará que estuvo a punto de visitar el otro lado para no regresar jamás.
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Myrkur
[image: Parte frontal del cerebro]
Me parece mentira lo rápido que pasa el tiempo. Hace ya un par de semanas de lo sucedido y el calor ha entrado con fuerza, pese a que esta no es una zona especialmente calurosa. Llevamos muchos días sin lluvia, algo impropio de Nueva Inglaterra.
Quedan diez días para la celebración del cuatro de julio. En Boston siempre se organiza una buena y la ciudad se llena de un ambiente festivo por todos sus rincones. Espero que, para esa fecha, ya forme parte oficialmente del departamento de policía de la ciudad y que se formalice mi traslado desde Salem. Según parece, Patrick consiguió convencer a Norman Norton, el jefe. Al final, no va a ser tan ogro como lo pintan.
En cuanto a Aron, sigue enfrascado en la investigación de los crímenes de la urbanización. Yo había pensado en distanciarme de aquello, puesto que no creo que me haga ningún bien. Pero no paro de pensar en que mi padre se ofreció a hablar con Patrick si yo estaba presente. ¿Y si él es la clave de la resolución del caso? ¿Y si lo que nos dice nos sirve para regalarle cierta paz a las familias de los fallecidos?
—Debo contarte algo —le comento un día cualquiera.
—Por tu gesto, parece que es importante.
—Creo que lo es.
—Me estás preocupando con tu expresión.
No voy a dar más rodeos. A mí me molesta mucho que no vayan al grano y no paren de menear la perdiz.
—Hace unas tres semanas, me llamó mi madre para decirme que mi padre había hablado con ella y se había ofrecido a hablar con nosotros.
Patrick traga saliva. Me doy cuenta de que esto es lo que tanto anhelaba.
—Está bien —responde con cautela.
—¿Todavía estás interesado?
—Sí, Myrkur. Ya lo sabes. Si a ti te parece bien.
Miro hacia otro lado. No sé lo que quiero. Tal vez tener una vida normal al margen de la omnipresente imagen del Devorador de Corazones.
—Creo que es lo que tenemos que hacer.
—Se lo diré a Aron.
—No, Patrick. Si ha dicho tú y yo, es tú y yo. Si va alguien más, se cerrará en banda y no querrá recibirnos.
—Está bien. ¿Para cuándo?
—Todavía no lo sé. Habrá que organizarlo.
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Frederick
Myrkur
Patrick
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Todo va más rápido de lo esperado. Al final, consiguen organizar el encuentro cinco días después. Myrkur está de los nervios. Cree que no debería, pues es su padre, pero no puede controlar lo que siente. Al fin y al cabo, hace más de una década que no le ve.
Patrick, igualmente, se muestra ansioso, aunque trata de disimular. Cuando le contó a Aron que iba a entrevistarse con él, terminaron discutiendo. No le parecía correcto que fuera el prisionero precisamente quien tuviera el control. No le quedó otra que asumir que así era. Estaban entre la espada y la pared.
◆◆◆
 
Llega el día de autos. La cercanía de la prisión ya es abrumadora. Una sensación aplastante asalta a Myrkur. Su padre lleva allí encerrado más de once años. No se imagina lo que es sentirse privada de libertad.
El acceso al recinto está pautado hasta el milímetro. Cada uno de los pasos es asegurado por varios funcionarios. No puede quedar nada al azar. Deben asegurarse de que los visitantes no portan nada inapropiado y que no esté permitido.
Les facilitan la tarjeta de visitantes. Ambos se la colocan en un lugar visible. A los funcionarios no se les escapa el hecho de que la chica se apellida igual que el prisionero. Avanzan por el angosto pasillo que parece estrecharse más y más. Al final del todo, se aprecia una puerta con una reja sobre un ventanuco. A ambos lados, dos guardas hacen la función de centinelas.
Myrkur no tiene ni la menor idea de cómo va a reaccionar. ¿Y si siente el impulso de abrazarle? Al fin y al cabo, aquellos brazos fueron su mejor refugio cuando era tan solo una cría. Sigue echándolos de menos.
Se paran justo delante de la puerta. Muestran su identificación. El guarda que está más próximo a la cerradura, se dispone a abrir, pero antes les recuerda las instrucciones.
—No se acerquen al prisionero. No se muevan de sus sillas. No se les ocurra tener ni el menor contacto físico. Pulsen este llamador si sucede algo —explica, mientras les ofrece un pequeño aparato con un botón rojo en el centro —. ¿Está todo claro?
—Por supuesto —contesta Patrick.
Mi compañero entra delante. En cuanto accedo, mi padre me mira y sonríe. No puedo creerme que ese hombre sea un asesino. No es posible que alguien que me demuestra tanto amor tenga las manos manchadas de tanta sangre y haya sido capaz de hacer cosas tan crueles.
Entonces mira a Patrick.
Y temo por él.
[image: Neurona]




Datos de interés y curiosidades

El cerebro es uno de los grandes misterios a los que la ciencia sigue haciendo frente en un interesante desafío que augura muchos años de investigación. Los avances en neurociencia han permitido profundizar en el acercamiento a este todavía gran desconocido que albergamos protegido por nuestro cráneo y que rige nuestra vida.
El cerebro sin lugar a dudas es una obra maestra de la naturaleza. Si nos detenemos a pensar en todas las funciones que ejerce en paralelo, en cuántos aspectos vitales rige y gobierna, nos daremos cuenta de que no existe máquina más perfecta que esta.
Todo lo relacionado con la neurociencia, la psicología y la psiquiatría es una constante en mis novelas. Me parecen temas tan sumamente interesantes y complejos que son una fuente constante de inspiración.
Y la seguirán siendo.
Portada
La portada de este libro es una foto real que saqué en el Museo de la Evolución de Burgos a finales del mes de febrero de 2023. De hecho, debo confesar que ese cerebro tan bien conservado suspendido en un líquido amarillento dentro una urna de cristal, fue el germen de este libro.
A veces, las novelas surgen de formas tan simples y fortuitas como esas. Al fin y al cabo, la inspiración bebe de incontables fuentes. Por ello es tan importante vivir la vida de manera consciente, porque cuando no lo hacemos, nos perdemos cosas maravillosas por el camino.


[image: Imagen sacada en el museo de la evolución de Burgos de un cerebro dentro de una urna de cristal.]
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Escribo por placer y creo que ese, ya de por sí, es un gran privilegio. Es una actividad que puede llevarse a cabo casi en cualquier parte, al igual que la lectura. Con los años he descubierto que la felicidad reside en cosas así de sencillas y en las experiencias que vivimos y compartimos con otros.
Me decidí a escribir una novela allá por noviembre de 2015. Todavía no sé bien qué me impulsó a hacerlo. Sí es cierto que mi primera profesión fue redactora de una revista de mi ciudad natal cuando todavía no había empezado la universidad. Supongo que, en ocasiones, hay pasiones que permanecen dormidas hasta que llega el momento idóneo.
En febrero de 2016 publiqué esa primera novela y ya no he podido parar. No solo eso, sino que cada vez disfruto más escribiendo. Supongo que porque sigue siendo una de mis aficiones favoritas y no una obligación.
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